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Михаил Петрович Розенфельд 

 

 

1943г. Последнее фото с фронта 
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ЭТО ПИСЬМА ЖЕНЕ С ФРОНТА.  

Письма о любви. Без пафоса... 

 

 

 

15.05-1935г. заключили брак. 
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Довоенная фотография семьи отца 

(слева направо) сидят Соломон, мама в кресле, 

справа старший сын Михаил, стоят позади мамы 

Анна, слева Рева, справа за Михаилом – Семён. 

ПОГИБЛИ  ВСЕ. 
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Дети Михаила Петровича Розенфельда – 1940г. 

Любе 2 года, Алику – 4 года и 8 мес. 
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Дети Михаила, Алик и Люба в эвакуации, 

Верещагино, Молотовской (Пермской обл.) 
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3.04. 1942г.  

Здравствуй, Соня! 

Сейчас ночь, я – дежурный – тишина. За все такие ночи 

нашёл эту свободной, и могу тебе сосредоточенно 

написать что-нибудь. Позавчера получил твоих два письма 

сразу от 24.03, где ты пишешь о шестилетии Алика, и о 

случае с Фросей от 26 – так ходят письма. На днях ответил 

тебе на письмо- треугольник, где ты пишешь, что 400р. 

получила. 

     Заверяю тебя ещё раз, что пишу тебе часто, как никогда, 

и каждые 3-4 дня, а иногда через 2 дня, хотя и писать 

иногда нечего. Письма наши и от меня и от тебя часто 

пропадают – только такой надо сделать вывод. Пропала, 

как видно, и телеграмма моя к тебе с поздравлением Алика 

и тебя. Я чувствую себя всё время хорошо, конечно, по 

сравнению с другими; я один из немногих не 

заболевающих. Хорошо, что ты оставила затею с 

посылкой. Если мой товарищ, выехавший в Молотов и 

Свердловск, зайдёт к Юле и Жене, то подарки, вероятно, 

будут – я писал им просто, куда отправлять. Ничего 

предпринимать даже нельзя, но теперь часто говорят, что 

числа 15.04 конец. Столовая наша превзошла деповскую, 

рад буду скорей с ней расстаться. Рад, что у вас с питанием 

стало лучше, если правду пишешь. Покажи детям мою 

военную карточку – я там похож на себя теперь. 

    Воюй за садик через РПК и Военкомат. Чудинов сухари, 

конечно, получил (это я от тебя узнал) – такой он. Она ему 

пишет, что вы готовитесь ехать сюда – берегись этой затеи 

– это просто гибель или бесполезно. Письма идут скверно, 

твоих мне уже больше не удаётся получить. Не пиши мне, 
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я буду тебе писать всё время, а когда нужно будет срочно и 

удастся, позвоню Жене в Молотов. 

     С фуфайкой поступил, как ты советовала – теперь у 

меня всё в порядке. Сене я тоже не велел мне писать – он 

будет тебе писать – ты только сохраняй письма, и мне 

потом расскажешь, что он пишет – он будет связан с 

тобой. Удивляюсь, почему не пишут Юля и Фаня – я им 2 

или 3 раза писал. На днях получу деньги, но оставлю их 

пока себе на дорогу. 

       Не собирайся приютить Ф., она тебе вместо 

благодарности сделает только неприятность. Буду 

стараться попасть в Верещагино, и потом с ними уеду, но 

этот случай может и не представиться, т.к. могут прислать 

сюда именное направление, а просить заранее что-либо 

нельзя. 

     На то, что уже не жалуюсь – всё хорошо, вплоть до 

курения, к тому же на днях выслали за всё время по 3 

спичечных коробки табака. Носки и бельё у меня, а также 

платочки, портянки и даже подворотнички (всего 4 штуки) 

всегда чистые и чинены. Мокровато в сапогах от ползания 

по снегу в брюках – тоже, нередко, но это уже тоже 

прижилось ко мне. Будьте здоровы. 

         Целую всех.  3-4/04 – 42 г.       Миша. 
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23.05-1942г.  

Здравствуй, Соня! 

В последнее время я тебя разбаловал частым писанием 

писем. В последние дни в связи с переездом на другую 

квартиру (о чём я писал) я писать не могу так часто. У 

меня пока всё по-старому, адрес мой немного изменился, 

но я ещё не выезжаю отсюда окончательно. Когда приеду 

на постоянное место отсюда, я сразу сообщу тебе. От тебя 

я имею только три письма из Москвы, как я тебе писал. 

Рекомендацию тебе послал. Отправил аттестат на 400р., с 1 

мая послал по почте 500р. От Сёмы писем не имею, и меня 

это волнует. Сколько я ещё здесь буду, куда уеду, не знаю 

– обо всём в своё время сообщу. Пиши подробно, что у вас 

слышно. Целую всех.                 Миша         

                     ППС 557 П/Я 24   Резерв политсостава 

* * * 

(письмо Досе- сестре жены) 

28.05.1942г.       Здравствуйте Дося! 

Хотя я часто даю новые свои адреса в связи с переездами 

на новые квартиры, всё же я считал, что буду получать 

ваши письма не реже, чем вы получаете от меня. Мне 

кажется, что Соня пишет мне редко, и поэтому я письма от 

неё получаю редко. Я получил всего пересланные из 

Москвы три письма, последнее письмо от 1 мая. Жду со 
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дня на день письма, чтоб узнать, что дома, подробно или 

хотя бы кратко, но писем с 1 мая не получаю. 

         Я отправил Соне аттестат на 400р. в военкомат, 500р. 

по почте и рекомендацию, которую она требовала. У меня 

всё так же, как раньше по-старому; когда уеду отсюда 

совсем, не знаю. Мне уже надоели переезды на новые 

квартиры и выжидание – хочется уже на постоянное место. 

Если б мог тот дядя, который послал мне в Красноуфимск, 

написать в почтовое отделение (отвлечённое почтовое 

отделение, т.к. я не знаю, где я буду потом) – письмо с 

просьбой принять от меня для него пакет на несколько 

кило, я бы сделал это. Напишите, как у вас дома, как часто 

мне пишут. 

                                 Миша.  

        Уточняю свой адрес: ППС 557 Резерв Политсостава. 

    

                                  * * * 

 

20.07.1942г.                                 Здравствуй, Соня! 

 

Как я тебе уже писал, я уже 2 недели как нахожусь не в 

редакции. Во-первых, от этого деповская пища заменена 

лучшей, и чувствую себя хорошо. С момента перехода 

сюда, нахожусь на положении гостивших у нас в сарае и у 

Мильчуковой. 

       Прихорашиваюсь, поправляюсь и готовлюсь. 

Удивляться нечего, у меня часто меняются условия. 

Нечего и удивляться тому, что часто здесь могут быть и 
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деповские условия. Забудь о повторении эксперимента с 

отправкой подарка в Красноуфимск. 

         Не забывай, что я на фронте, ларьков здесь нет, 

деньги мне не нужны – разве только иногда трачу на 

стирку или бритьё. 

         Надо тебе считать счастьем, что ты от меня имеешь 

так часто письма. Есть семьи, не имеющие месяцами писем 

от своих, а мои товарищи от семей не имеют писем в 

течение года и больше. Вот вчера и на днях мне передали 

из редакции кучу твоих писем сразу, т.к. мы находимся 

один от другого не близко. Всего 4-5 дней шло от тебя 

последнее письмо. Что это – разве не счастье? Имеешь ли 

ты и от меня часто письма? Правда, я пишу реже, чем ты, 

т.к. мне действительно часто не до писем – хотя мысли 

мои всегда, весь день о вас.  

       Я вправе ждать от тебя писем больше, чем сам пишу – 

а ты это право моё не нарушай. Среди писем получил 

карточку детей. Из ППС 557 так и не выслали мне. 

     Хорошо, что продала мою рубашку, ещё раз прошу – 

продай чёрный костюм и всё прочее моё и не нужное вам – 

поменьше барахла держи – такой лозунг. Моего ничего не 

сохраняй, а что касается перспектив, на которые надеется 

сёма, то это очень хорошо, но это же перспективы, и ты 

можешь представлять себе. 

         До сих пор не знаю, получила ли ты мою 

рекомендацию. Платочки вкладывал в конверт как пробу – 

чёрт с ними, слать в конвертах нельзя, что-либо 

вкладывать. Послал я два кубика и звёздочку – вероятно, 

их постигла судьба платочков. Послал на днях 400 руб. 

Купи Алику набор инструментов – молоточек, гвозди, 
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клещи, пусть он имеет уголок и в кубики их забивает и 

строит, что хочет. Сделай это обдуманно, запакуй и 

перевяжи, положи в коробочку и с работы принеси – 

скажи, что от меня посылка. Пусть никто этого не трогает, 

кроме него, и он будет как на Братской дорожить этим. 

Купи и Любочке подарок от меня. Напишешь, как она на 

это реагирует. Пиши всегда без марок, обыкновенный 

такой листик заклей почтовой ленточкой от марок или 

клеем, ведь всё равно письма вскрывает цензура. 

          Ещё раз прошу не забывать моё местонахождение и 

не думать пока о домашнем скромном семейном уюте. 

        Я очень благодарен тебе за твою противоположную 

Жене психологию, но наивничать нечего. Работай 

спокойно, заботься о наших детях и надейся на встречу, а 

что судьба принесёт, увидишь. 

           Будь здорова, не теряй самообладания. Целую. 

Целуй детей. Привет Досе. 

Твой Миша. 
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10.11-1942г.    

                           Здравствуй, дорогая Соня! 

          

             На днях получил твоё письмо от 25.10, в котором 

ты, между прочим, пишешь о сне Алика. Ты волнуешься, 

что я в последнее время редко пишу, можешь быть 

спокойна, т.к. причина в том, что я либо не имею, о чём 

писать  или не нахожу удобного случая. Я очень доволен, 

что Алик смотрит часто кино – это его развивает, 

вероятно, здорово. Почему ты не пишешь, как Любочка 

себя ведёт. Вчера получил от тебя письмо от 27.10, в 

котором ты пишешь, что вышлешь посылку и получила 

200 руб. Вслед за ними ты получила  уже вероятно и 400р., 

которые я выслал; получили вы, наверное, и две книжки, 

которые я отправил детям. 

      Вчера получил тёплые ватные брюки, меховую 

безрукавку из белки под ватником, шапку-ушанку 

меховую, тёплые рукавицы и свитер, такой же, какой ты 

мне высылаешь. Можешь себе представить, как я жалею, 

что велел тебе выслать мне тёплое – нужное вам. На днях 

получу суконные брюки и гимнастёрку. О здоровье моём 

не беспокойся – чувствую себя  хорошо. Сыночек! То, что 

тебе приснилось, то я сделаю. Привезу тебе после войны 

полный мешок с пулями, наган и настоящую винтовку. 

Слушайся только маму, учись хорошо и скорее поступай в 

школу. Учи сестричку читать и писать. 

             Будьте здоровы. Целую всех. Миша. По этому 

адресу я ещё не имел писем от Сёмы                 
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  16-17.12- 1942г.  

Здравствуй, дорогая Соня!  

 

На днях получил твоё письмо, в котором ты пишешь о том, 

что Алик учится рисовать. Писать не о чем, поэтому не 

сразу ответил. Одет я тепло, как никогда, на днях получил 

валенки; но здесь пока доходит мороз до -10 градусов, 

говорят, больше не будет. Представь себе, что я не болею, 

не простуживаюсь, как дома – чувствую себя хорошо. Я 

уже писал тебе, что посылку получил давно, на днях 

послал тебе 500 руб, а раньше – 420р. От Сёмы редко имею 

письма. 

         Дорогой сыночек! Мама мне написала, что ты 

учишься рисовать. Я очень обрадовался. Скоро, сыночек, 

разобьём фашистов, а ты к этому времени научишься 

хорошо рисовать и нарисуешь, как ты с сестричкой и с 

мамой встречаете меня с войны. 

         Дорогая доченька! Напиши мне, что ты делаешь – 

учишься рисовать или что-либо другое. 

          Целую всех крепко.        Миша. 

 

 



17 

 

 

23.12. 1942г. 

Здравствуй, дорогая! 

 

В последнее время я нерегулярно получаю от тебя письма. 

Очевидно, и от меня письма к тебе идут нерегулярно. 

Часто, как и вы обо мне, думаю о вас, вспоминаю 

подробно очень многое прожитое вместе. О детях 

особенно часто думаю. Недавно в освобождённом от 

фашистов селе увидел девочку по возрасту, комплекции, 

цвету волос похожую на Любочку. Можешь себе 

представить, какое я получил удовольствие, когда брал её 

на плечи и игрался с ней. Не меньшее удовольствие имела 

и она, т.к. её папа на фронте. Особенно мне обидно, когда 

я каждый вечер получаю на будущий день 40г. сливочного 

масла – и мысли мои направлены не на то, чтобы с 

аппетитом его съесть, а думаю, едят ли мои дети масло или 

жиры вообще. Бывает ли молоко, яички, масло – цены на 

все эти и другие вещи. Как вы зиму переносите? 

     Получили ли вы 420руб. и 500 руб. книгу Ильина? 

        Дорогой сыночек! Пока я приеду, заучи басни 

дедушки Крылова, а потом будешь мне декламировать. 

Научи и сестричку. Только скоро научись и побольше, а то 

скоро приеду, а ты не успеешь. 

Будьте здоровы. Целую крепко тебя, Алика и мамочку. 

                                              Миша. 
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1.01.1943г. 

Дорогая Соня!  

 

          Сегодня получил от тебя письмо от 11.12.42г., в 

котором ты пишешь, что имела последнее письмо от меня 

1.12 от 19.12, где я писал, что получил квитанцию на 

посылку. 

  Должен тебе сказать, что после того письма я написал 

тебе не менее десяти писем. Из этого следует сделать 

вывод, что не со мной что-то случилось, а с почтой. Этого 

я тебе рекомендую всегда придерживаться, когда долго нет 

от меня писем. Писал я тебе в письмах, что посылкой был 

удовлетворён и чтобы подготовленную мне вторую вы 

использовали сами. И сейчас рекомендую то же самое 

сделать. Алику дорогому за то, что он стал такой хороший 

и для меня оставлял печенье, большое спасибо. Кушай, 

сыночек, сам на здоровье, и не забудь с сестричкой и 

мамой поделиться «Перевязочный» у меня теперь 

ежедневно есть. На днях перенёс на ходу грипп. Вообще не 

болею, чувствую себя хорошо, думаю о вас – хочется и 

надеюсь прибыть живым и здоровым и застать дома 

хорошую встречу от всех и от тебя в первую очередь. 

Недавно послал письмо с поздравлением тебя и Любочки. 

Удивляюсь, почему ты о дочке ни слова не написала в этом 

письме, хотя бы немного, как об Алике, а то, как будто она 

меня не интересует. Сёма давно мне уже не пишет. Пиши 

подробно обо всём. Где теперь Люба, её адрес, быть 

может, когда-либо и ей напишу. Кто тебе пишет? 

        Бываешь ли в редакции? Кто сейчас редактор, 

секретарь? Бываешь ли у Пермяковой? 
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Будь здорова.                        

                                              Целую.   Миша 

        

         P.S. Если у тебя есть папиросная бумага, пиши на ней 

размашистым почерком, пригодится на курение. Не 

вкладывай чистую. 

                                                           

* * * 

4.01- 1943г.                     Дорогая Соня! 

 

 Несколько дней назад отправил тебе пространное письмо, 

и как мне кажется, в этом письме было сказано всё то, чего 

я не высказывал за время нашей  «разлуки». Вслед за 

отправленным письмом я получил от тебя сразу два 

письма, а сегодня ещё одно. Не отвечал сразу, т.к. решил, 

что будет лучше, если будешь получать письма от меня не 

пачками сразу, а хоть по одному, но чаще. Открытку 

Алика получил, очень остался довольным, и все, кому 

показывал, восхищались. Спасибо, дорогой сыночек, за 

подарок. 

       Получил на днях от Сёмы письмо и фотографии, одну 

из которых отправляю для вас по его поручению. Соня! Не 

забудешь, надеюсь, спросить у Хазан – быть может, она 

что-либо знает об Ане, Пете и всех. (три строчки 

зачёркнутых тем же карандашом). 

        В письме, которое я сегодня получил, ты сообщаешь, 

что выслала посылку. Я, конечно, тебе за неё очень 

благодарен, когда получу, снова поблагодарю, но я ведь 

просил оставить её детям – ты этого не сделала. Шоколад в 
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предыдущей посылке не раскрошился, а был совершенно 

цел. Всё дело в том, что он не был сладким, и мне 

казалось, что это что-то непонятное. Ещё раз заявляю, что 

очень сожалею, что ты не оставила посылку для вас. 

Получила ли ты 500 руб., отосланных мною тебе после 

420р., которые ты уже получила?. 

           У нас до сих пор нет хороших морозов нет, здесь до 

того ещё тепло, что я не надеваю ещё валенки. Вообще, я 

хорошо одет и сыт. 

          Перерегистрацию аттестата сделаю, но пока я этого 

не оформлю, говорят, что деньги получать будешь. Я хотел 

бы, чтобы ты сообщила, на сколько тебе выслать аттестат – 

на 400 или 800 рублей. 

        Моя дорогая! Зря ты пишешь мне таким, мягко 

выражаясь тоном по поводу того, что я редко тебе пишу. 

Для меня странным является этот тон, и я решил, что в 

своё время, которое приближается, я дам тебе понять всю 

эту истину; и ты скажешь, что я был прав. Скажу тебе 

кратко одно. Если бы можно было измерять или 

вычислять, какой процент моих мыслей посвящён тебе, то 

можно было бы убедиться, что я остался таким, каким и 

был – так как не менее 75% мыслей заняты тобой. Пока 

хватит. У нас холодновато сегодня. Иду к печке.  

 

                 Целую                          Миша.  
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19.02.1943г.      

                           Здравствуй, моя дорогая Соня! 

 

Вчера получил твою посылку – коржики, лук, сало, 

папиросы 2 пачки, пасту для бритья, малину и флягу, в 

которой ты плохо завертела пробку, и там осталось не 

более 200г. – всё остальное вытекло – в этом я убедился  

твёрдо, т.к. папиросы замочены, а вся посылка хорошо 

зашита.  Коржики очень вкусные. Всей посылкой я очень 

доволен, она прибыла точно в такой период, как в 

прошлом году. Лук замёрз, но и он полезен. А вчера по 

случаю прибытия посылки очень вкусно и сытно с 

аппетитом поужинал. За всё тебе большое спасибо. Я жив, 

здоров и настроение хорошее. Вчера отправил тебе 500 

руб. Пиши подробно, как живёте – при первой же 

возможности отвечу сразу же на все письма, какие получу. 

Сегодня через несколько передач, получил записку от 

старшего брата Ани с Тарасовской, он просил меня, чтобы 

я через тебя передал его жене (с которой он потерял 

временно связь, т.к не имеет от неё писем), что он 

отправляется на новое место и писать не сумеет, пока не 

прибудет на место. Он передаёт всем привет. 

       Я в последние 2 недели отправил тебе несколько 

писем. последнее письмо от тебя имел от 20.01-43г. 

Будьте здоровы – целую всех.              Миша 

 

(«старший брат Ани с Тарасовской» – это и есть Миша, 

он сам, так он  обошёл цензуру, чтобы сообщить, что 

переезжает, не будет писем. Вся семья жила на 

Тарасовской, 34.  
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Ко времени написания этого письма ни мамы, ни Ани и 

Пети, ни двух тёток по линии отца уже не было в живых. 

Там же и 2 невестки младших братьев – Бабий Яр). 

 

2.03- 1943г.  (по тексту видно, что написано значительно 

позднее, но в марте, есть штамп, когда письмо получено в 

Молотовской обл.,- 29 апреля) 

    Здравствуй, дорогая! 

 

Сегодня отправил утром тебе письмо, а только что 

получил от тебя долгожданное письмо, которого ожидал с 

большим нетерпением. Я ждал и дождался, наконец, твоих 

слов о том, что ты уже имеешь от меня весть. Я уже писал 

тебе, что многие мои письма в течение долгого времени к 

тебе пропадали. Пропало, очевидно, и письмо на твоё имя 

для передачи Фане, т.к. я её адреса не знал. Аналогичное 

письмо на твоё имя для Фани и Юли я послал около двух 

месяцев назад. Поздравлял тебя 2 раза с 8 марта, с 

рождением Алика (25.03-36г.) и Любочки. Всё это пропало 

в течение января и февраля. Жаль, что пропало письмо с 

шёлковым парашютиком для Алика и стишки,  не очень 

выгодные для него за самовольный уход в кино. Что ты 

писала в Радиокомитет, интересно знать,  в связи, что от 

меня не было писем? Подумай лучше, как бы я послал 

письмо в Радиокомитет и ты договорилась бы о дне его 

передачи и вы могли бы его слушать, если это сейчас 

практикуется. 

       К твоему сведению, старший брат Ани (это он сам), 

это не Сёма, а его старший брат, работавший на Бульваре 
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Шевченко с Фельдманом. Поэтому напиши опровержение 

Мане (жене Сёмы). В этом письме, на которое я тебе 

сейчас отвечаю (от 11.03) ты, между прочим, пишешь, что 

8 марта отправила мне письмо обо всём подробно. 

Сообщаю тебе, что этого письма я пока не получил. 

Последнее твоё письмо до сегодняшнего я имел от тебя 

6.03, на которое ответил два или три раза.  

         От Булкина (Михаил Булкин - двоюродный брат, с 

войны вернулся, но жил недолго из-за ранений) я письма до 

сих пор не имею, от Сёмы я давно не имею писем и думаю, 

что с ним что-то случилось, т.к. он был недавно там, где я 

с ним в последний раз виделся; и оттуда он ушёл недавно. 

Если бы ты или кто-либо из товарищей ехали в Москву, то 

следовало бы выяснить о Сёме следующее: в августе 

1942г. я по запросу о нём получил ответ, но мне его не 

вручили, т.к. я тогда был в госпитале. Я уже несколько раз 

писал, но копию мне не высылают. 

        Выяснить надо следующее: Москва. Народный 

комиссариат Военно-морского флота.Главное 

политуправление РКВМФ, 3 августа 1942г. на моё имя 

прибыло письмо (я его имею № 3/2200 за подписью 

начальника 3 отдела Гл. ПУРКВМФ о том, что мне 

послано отношение от 8.07-42г. о том, что Розенфельд С.П. 

у них на учёте и о нём в этом отношении от 8.07 мне 

пишется. Несчастье в том, что я не получил отношения от 

8.07-42г. 

     Через твоего человека, а не через почту нужно узнать в 

3 отделе по письму ко мне от 3.08 за № 3/2200, что это за 

отношение послано мне 8.07. Если ты это поняла, то 

займись этим и через едущего в Москву или если 
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сможешь, то поручи кому-либо в Москве найти копию 

отношения.  (Соломон, как стало потом известно, пропал 

без вести). 

         Соня! Напиши, как ты работаешь, как у вас питание, 

продала ли ты, наконец, мой костюм. Есть ли у вас жиры, 

мыло, бельё. Как погода летом у вас. Получила ли Люба от 

меня 2 письма, как она там поживает, как там жизнь или у 

Шели или у других подруг, куда бы я тебе посоветовал 

переехать на длительный период. Узнавай всё это, т.к. 

Братской нет, как и десятка подобных улиц. (улица, где 

семья отца жила до войны в Киеве - Братская 4, кв.7. Дом 

уцелел, но семье без отца – моей матери с детьми и 

бабушкой квартиру не вернули). 

Лет через пять приедем туда в гости на экскурсию. 

        Дорогие деточки Алик и Любочка! Слушайтесь маму 

и помогайте ей. Я приеду и буду вас любить ещё лучше. 

Будьте здоровы. Целую всех.   Миша. 

Соня! Узнай, правда ли, что железнодорожники некоторые 

прибыли обратно работать. Бываешь ли у Пермяковой? 

Привет Пепеляеву, Вороненко. 

 

(когда отец отвёз жену с детьми в Верещагино, он чуть-

чуть поработал слесарем в Паровозном депо. Пепеляев- 

редактор местной газеты, по-моему, отец его был в своё 

время репрессирован. Вороненко жила в Верещагино и 

долгие годы переписывалась с мамой. пишет дочь 

М.П.Розенфельда - Люба). 
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25.03- 1943г. 

Здравствуй, моя дорогая! 

 

Утром отправил тебе письмо, а только что и я, и мой 

командир получили от тебя письмо по поводу того, что ты 

два месяца не имеешь от меня писем. 

      Я очень огорчён и взволнован этим фактом; хотя всегда 

предупреждал тебя о возможности таких явлений. Твоих 

писем, очень многих я также не получал. Быть может, я 

ещё их получу, как и ты – мои, но пока плохо, что связь 

нарушается. 

    Помни, дорогая, что с письмами в дороге – до Урала и 

оттуда может случиться больше приключений, чем со 

мной. Старайся спокойнее переживать это. Я снова буду 

стараться чаще тебе писать – на ходу, на открытках, 

которые буду держать при себе в кармане. 

          Я жив и здоров. Давай будем верить, что скоро 

встретимся и снова заживём мирной, счастливой жизнью. 

Недавно мы стали гвардейцами. 

 Целую тебя и обнимаю крепко. Целуй деток за меня.         

Твой Миша. 

 

* * * 

(второе письмо в тот же день 25.03-день рождения сына) 

 

Здравствуй, дорогая! 

 

На днях получил от тебя 4 письма и от Доси – одно. Твои 

письма от 24.01, где ты пишешь, что ты на новой работе, 

от 25.01, где ты пишешь о получении карточек Сёмы, от 
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29.01, где сообщаешь адрес Булкина и от 9.02. 

Откладываю всё время с ответом тебе, т.к. жду получения 

твоих остальных писем. 

       Я очень благодарен тебе и особенно Досе за письма. 

Жаль только, что я не могу вам так часто писать, как вы 

мне. С новой работой поздравляю тебя и желаю успеха. 

Недавно я видел товарища, вернувшегося около месяца 

назад оттуда, где я находился, когда ты была в 

Павловской. Я пришёл к выводу, что туда возвращаться 

незачем и некуда. Советую списаться с Любой или с кем-

либо иначе, подбери какой-нибудь более мягкий климат, а 

вместо того, чтобы мечтать о переходе в Молотов, 

переехать окончательно на другое место. В своё время мы 

на Братскую поедем на экскурсию вместе. Подумай об 

этом и действуй. Как я тебе писал, твою посылку получил, 

а от Фани (тётя жены, Сони) ещё нет.  

        Если удастся, то скоро вышлю карточку свою От 

Сёмы тоже получил на днях письмо. Где он теперь, не 

знаю. 

     Дорогой сыночек! Твой рисунок получил. Поздравляю 

тебя с днём рождения и желаю, чтобы следующий год 

рождения твоего праздновать со мной вместе. Будь здоров 

и расти хорошим мальчиком. 

         Дорогая доченька! Мама мне всегда пишет, что ты и 

Алик хорошие детки. Я очень за вас доволен. Будьте 

здоровы. Целую и обнимаю всех.               Миша. 

Пиши теперь по адресу:         Полевая почта 25718-а. 
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8.04-1943г. 

Здравствуй, моя дорогая! 

 

  Вчера получил от тебя от 17.04, но т.к. я вчера отправил 

тебе ответ на твоё письмо от 11.04, я отложил с ответом на 

сегодня. Думаю, что ты уже теперь успокоилась и 

понимаешь, что я пишу тебе часто – но письма почему-то 

не доходят. Из твоих писем, какие я получаю, я заключил, 

что многих твоих писем я не получил. 

     Поздравляю тебе с вступлением в члены ВКП(б) и 

желаю наилучших успехов в твоей активной работе. О 

твоём переезде я уже писал тебе своё мнение. Скажу ещё 

раз: я хотел бы переезжать с тобой надолго на новое место, 

где климатические и бытовые условия не так суровы, как у 

вас. Если ты найдёшь такое место сейчас или позже, то это 

будет очень хорошо. Подумай об этом, а перепиской с 

друзьями установи это место. Не надо считаться с тем, что 

это город или район, дело сейчас не в этом; лишь бы ты 

умела применить свои знания и опыт работы. Ещё раз 

напоминаю, что на Братской, Фирдоуси, ни других улиц и 

мест уже нет, о них надо забыть лет на 5. Ты, хотя пишешь 

всегда, что вы всем необходимым обеспечены, однако я 

знаю, что у вас далеко не всё есть, поэтому ещё раз 

советую подумать о приобретении козы; и дети будут 

обеспечены молоком, которого видели в таком количестве, 

как мы с тобой – вина. Если это удовольствие очень 

дорогое, то продай ковёр, костюм, который никому не 

нужен, зато дети укрепят своё здоровье. 

     Соня! В ряде моих писем, которых ты не получила, я 

писал тебе, чтобы тётя Фаня написала на почту о розыске 



28 

 

моей посылки; думаю, что это ещё не поздно Я просил 

тебя как-то писать мне письма на папиросной бумаге, если 

у вас такая есть, и я сумею её курить. Вкладывать чистую 

бумагу не следует, т.к. она может пропасть. Соня! Мои 

письма идут к тебе дольше, чем твои – ко мне, поэтому 

теперь уже поздравляю с наступающим 1 мая и желаю 

будущий праздник встречать вместе. 

    В последнее время я не имею писем от Сёмы. Он тебе 

пишет? Позавчера снова написал тёте Фане, Юле и Любе. 

Спросил их, получают ли они мои письма. 

       Целую, обнимаю. Целуй деток.           Миша 

(на обратной стороне треугольника) 

Дорогой сынок! Я каждый день тебя вспоминаю, потому 

что утром или вечером, когда умываюсь, утираюсь 

полотенцем твоим, которое ты подарил мне, когда я 

уходил на войну. На полотенце мама вышила твоё имя, и я 

всем рассказываю, что Алик – это мой сыночек, которого я 

люблю очень за то, что он слушает маму и бабушку и 

помогает им всегда. Интересно знать, какой ты теперь, 

сыночек. Может быть, я обманываю всех. что ты хороший. 

Напиши мне. Дорогой сыночек! Желаю тебе отпраздновать 

хорошо 1 мая. В прошлогодний праздник я послал тебе из 

Москвы флажок, пусть мама тебе и Любочке сделает опять 

такие флажки, и вы будете меня вспоминать. 

Твой папа   Миша. 

        Дорогая дочка! От тебя у меня тоже был подарок – 

подушечка. Но она пропала. Теперь у меня другая, ещё 

лучше, и я сплю на ней и всегда тебя вспоминаю. Я люблю 

тебя, доченька, за то, что ты хорошая девочка. 

     Твой папа       Миша. 
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(почему-то я очень хорошо помню эту подушечку, на ней 

мама когда-то вышила красивых петушков. Мне было 

очень жаль отдавать её, но я, конечно, отдала, 

договорившись о последующем обмене её на другую). 

 

 

18.04-43г.                       Здравствуй, дорогая! 

Сегодня получил 2 твоих письма от 18.02 о том, что уже 

месяц ты не имеешь от меня писем и от 25.03 с 

фотокарточкой. Как видишь, письма плохо ходят. Хочу 

ещё раз тебе сказать, что меня очень волнуют твои письма 

о том, что ты от меня часто не имеешь писем. Я очень 

переживаю, когда читаю это. Я почти никогда не волнуюсь 

за вас, когда не получаю писем, но мне очень тяжело, 

когда вы часто должны переживать тяжёлые периоды 

неполучения от меня писем. Я всегда стараюсь помочь 

тебе перенести эти страдания тем, что пишу часто, но, 

оказывается, что это не всегда помогает, т.к. не все письма 

мои, как и твои доходят. Очень прошу тебя как всегда, не 

создавать трагедий, не внушать себе и детям, что со мной 

что-то случилось, если нет писем. 

       Запомни ещё раз, что я не на таком опасном участке, 

как тебе кажется. Со мной может быть только случайный 

несчастный случай – а это у нас бывает редко или совсем 

не бывает. Кстати, я сейчас на новом участке работы в той 

же должности – Полевая почта 45231-К, но продолжай 

писать мне Полевая почта 25718-а. Очень прошу тебя, не 
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отравляй себе настроения, если снова будут перебои в 

получении писем. За фото очень тебе благодарен. Мне 

кажется, что ты похудела очень и бледна. Но вообще 

выглядишь неплохо. Я уже давно мечтаю послать своё 

фото. Могу заранее тебя утешить, что по отзывам 

компетентных лиц я выгляжу очень молодо, как всегда, 

хотя очень поседел. И в результате изменения условий 

одни черты лица заменены другими. Следов «Буки» и 

дёрганий у челюстей почти нет. В общем, вид неплохой, 

как тебе в этом удастся скоро убедиться. После почти 

двухмесячного странствования осел на место. Видел много 

тяжёлых картин, оставленных зверьми. Побывал в 

населённых пунктах, и таких, где жизнь идёт своим 

чередом – это места, где немцы ничего и никого не 

трогали, т.к. намечали позже извлекать отсюда пользу. Эти 

планы мы им расстроили, и сами пользовались благами 

советских людей. Вдоволь всё время есть хорошая пища, 

есть молоко, мясо иногда яички, масло. Конечно, я, как 

всегда, употребляя это, вспоминаю детей, которые этого не 

имеют. Вот сегодня ел яичко, а вспомнил, как мы с 

Аликом по утрам уплетали по два яичка, и с каким трудом 

мне удавалось покормить ими Алика. Будем надеяться, что 

ещё лучшие времена в своё время придут. 

      Моя дорогая! Я несколько раз писал тебе по поводу 

того, что вам необходимо найти другую местность из-за 

того, что климат у вас тяжёлый, особенно для детей. Но 

это вероятно тяжёлая проблема. Хочу сказать, что в своё 

время будет ещё тяжелее разрешить этот вопрос, поэтому 

думай об этом. Под впечатлением того, что я часто имею 

молоко, я советовал тебе приобрести козу, и дети бы имели 
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постоянно молоко. Я понимаю, что это трудно, но, по-

моему, отказавшись от ковра, материала какого-либо 

приобретённого можно её купить. Думай о питании детей, 

а не о барахле, которое никому не нужно – и в будущем 

дети будут здоровыми и сумеют преодолеть грядущие 

трудности. 

     Я всегда о вас думаю, очень хочется прибыть 

невредимым и застать тебя хорошей, как всегда, а детей 

милых и любящих. 

       У нас часто поют песни «Землянка», композитор 

Листов, слова Милютина и «Посылка», композитор 

Компаниец, слова Цезаря Солодаря, если я не ошибся. Это 

очень хорошие вещи, которые я люблю. Только от Сёмы 

нет писем. Последнее письмо я имел от него 17 февраля, 

когда он второй день находился в Харькове. 

     Получила ли ты 600р. и 800руб? Что читают дети? 

Будьте здоровы. Целую тебя и обнимаю крепко. Целуй 

детей. Привет маме, Фросе. 

               Миша.     (на обороте треугольника) 

P.S. Недавно у меня была смешная  «трагедия» – телёнок 

нашей хозяйки съел один мой новый носок, который 

сушился на солнце. Берегитесь телят! 

 

                                    * * * 

24.04 -43г.   (листок из блокнота, карандаш). 

Здравствуй, Соня! 

Сегодня третьи сутки я снова без горячей пищи, а сухая 

только что вся вышла. Жду со дня на день конца поездки, а 
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его не видно. Очень много стоянок. Уже 13-е сутки не 

раздеваясь, без бани и смены белья в темноте, «сплю» 

стоя, сидя и иногда полулёжа. Всё же духом не падаю, 

думаю, что скоро конец. Еду в Вологоев Калининградской 

области – оттуда – куда следует. 

     По дороге всё чаще встречаются следы фашистского 

разрушения в бывших оккупированных ими районах, 

бродят детишки, купить что-либо негде, двум 

счастливчикам удалось купить по 40 руб. литр кислого 

молока. 

       Хочется скорее узнать, что дома. Найди комплект 

«Правды» за декабрь – там, говорят, есть подвал о 

вышедшей из окружения флотилии Сени; писала ли ты в 

Кустанай (?) о нём. Как теперь питаетесь, здоровы ли вы и 

дети – береги их, теперь ведь болезни на каждом шагу. Кто 

тебе пишет? Что в Верещагино интересного, получаешь ли 

ты мои письма без обратного адреса, ходишь ли ты за 

моими письмами на почту – до востребования? Получает 

ли Дося мои письма? Пиши подробно. Пишу почти 

ежедневно. Не удивляйся и не волнуйся, если будут 

перебои. Получено ли моё письмо из Москвы с книжкой и 

флажками для детей? 

     Обнимаю и целую.       Миша 
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26.04-43г. 

Здравствуй, моя дорогая! 

 

Как видишь, имея возможность, пишу тебе почти через 

день. Сегодня получил твои фото, которых ждал более 

месяца, и наконец, дождался, что смогу вам «показать» и 

себя. Снимки очень удачные. Я именно такой и есть. Если 

они вам понравятся и если есть возможность, то увеличь 

их и будет хорошая память. Это легко сделать при 

желании – надо хорошо попросить фотографа. Снимки 

обошлись мне очень дорого в наших условиях. Если бы 

мне не было жаль денег, я бы заказал ещё несколько 

экземпляров и оправил бы всем. Хотел послать кроме тебя 

Досе, Фане. 

       Из этих трёх снимков отправь один Сёме, когда он о 

себе сообщит, второй снимок пошли тёте Рысе, Маниной 

маме. Скоро оденусь в новую форму и сфотографируюсь с 

гвардейским значком – эти снимки будут специально для 

Алика и Любы. 

         Недавно я писал тебе, чтобы писала мне по старому 

адресу, и сообщил, что имею новый адрес: Полевая почта 

45231-к.  Через пару дней пошлю тебе самый точный 

адрес, на который будешь слать письма. Пока пиши на 

старый адрес. На днях мне направят твои письма со 

старого адреса 25718-а, и я тебе на них отвечу. Получил 

вчера от Доси письмо. Большое за него спасибо. Дося! 

Ничего мне не шлите, у меня всё есть. Есть и 

перевязочный в изобилии, я как всегда, скромничаю. 

                 Будьте здоровы. Целую всех.       Миша  

 



34 

 

29.04-43г.                    Здравствуй, Соня! 

 

Уже четвёртый день, как я самым настоящим образом 

отдыхаю после двухнедельного путешествия. За эти дни я 

окончательно привёл себя в порядок, и мне бы, казалось, 

больше ничего не надо было, если бы я только знал, что 

дома всё в порядке. 

      Сейчас я себе даже не представляю, как это сделать, 

т.к. я могу внезапно уехать, как это случилось с моими 

некоторыми товарищами два дня назад, приехавшими со 

мной вместе. В течение всего времени моей поездки, я 

советовал тебе писать в Москву, полагая, что сто «до 

востребования» перешлёт мне письма, но говорят, что они 

этого не делают, отсюда я писал тебе, чтобы ты написала 

мне сюда, но т.к. я могу внезапно уехать, а писем отсюда 

на постоянное место мне тоже не перешлют, то я уже не 

знаю, что тебе советовать. Думаю, что по прибытию на 

постоянное место, я сразу же сообщу тебе адрес, а ты уже 

подробно обо всём написанном тобой ранее напишешь, это 

будет как бы сводное письмо – отчёт обо всём за всё 

время. 

        Хорошо будет, если я от тебя получу именно 

подробное письмо, тогда я успокоюсь. Напишешь такие 

два письма одинаковые, т.к. может быть, одно из них 

потеряется. Вообще, когда будем писать друг другу, 

необходимо повторять в письмах ранее изложенное в 

предыдущих письмах – только так мы поймём один 

другого. 

 

        Обнимаю тебя                       Миша     
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7.05-43г.                  Здравствуй, Дорогая! 

 

Ты привыкла в последнее время получать от меня письма 

чаще, чем полтора, два месяца назад, а теперь, не имея от 

меня последние 10- 12 дней писем, наверное, волнуешься, 

как всегда.        

       Причина моего молчания заключается в том, что меня 

перевели на другое место, с того места, где я работал после 

возвращения из госпиталя в прошлом году. Нахожусь я от 

прошлого места километров за 20, но всё же твоих писем 

мне до сих пор не пересылают, и я сто раз на день жду их, 

чтобы тебе ответить. Вот и сегодня надеялся получить, но 

мне их не привезли ещё. 

      Работаю в таких же условиях как раньше, чувствую 

себя хорошо. Недавно выслал тебе три фотокарточки 

довольно удачные – лучше, чем высланные раньше. 

Хочется, конечно, скорее получить твои письма, которых 

вероятно накопилась целая пачка, но терплю. Думаю, что 

завтра, послезавтра получу их. Последнее письмо от тебя я 

имел уже давно, ты писала, между прочим, что твои 

родственники из Одессы живы и здоровы. Сообщи, есть ли 

кто-либо из твоих друзей в Москве – быть может, я когда-

либо передам привет. Получила ли ты моих 600 руб. и 

после них – 800 руб.? 

     Что пишет Маня о Сёме? Неужели он погиб под 

Харьковом? 

Как здоровье деток? Как праздновали 1 мая? 

        Будьте здоровы. Целую, обнимаю          Миша. 

Пиши мне по старому адресу: Полевая почта 25718-а. 
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12.05-43г.  чернильный карандаш- плохо видно, 

проступает текст с обратной стороны... 

(Мих. Розенфельд пишет младшему брату жены - Юлию 

Зосимовичу Розенштейну, который умер в Беэр-Шеве в 

возрасте 100 лет в 2006году). 

 

Здравствуй, Юля! 

 

    Мне уже давно ничего не известно о твоей судьбе. Вчера 

из письма Сони узнал адрес. В 1942г. проезжая 

Свердловск, думал с тобою повидаться, но как тебе 

известно, мне не повезло в этом, а тебе – вдвойне, т.к. я с 

согласия твоей доброй супруги Фани взял твой табак. 

Обещал я ей, что после войны рассчитаемся, и хочу 

надеяться, что слово сдержу. 

       Юля! Я много раз писал и тебе, и Фане на старый и на 

новый адрес, писал и детям отдельно, которые, как мне 

кажется, полюбили меня, не меньше, чем я – их. Однако 

ответа я никогда не имел. Должен тебе сказать, что ответов 

я не имею и от тёти Фани. Относительно регулярно я имею 

письма от Сони. 

     Интересно знать, надолго ли ты в Москве, где, кем и т.д. 

Нельзя ли узнать точный адрес. Напиши, что хорошего у 

тебя дома, как поживает Фаня, как здоровье твоих славных 

деток. 

       У меня жизнь по-старому. Пока жив и часто здоров. 

Моя болезнь изредка состоит в том, что дёсны слабые, 

часто меня беспокоят и нервируют, т.к. я в 1941г. в течение 

полгода лечил их в ЦЛК и еле вылечил. Думаю, что теперь 

с появлением у нас овощей залечу их окончательно. Юля! 
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Хочу дать тебе «москвичу» два задания в надежде на то, 

что ты их выполнишь. 

Первое:  Зайди в Гланое политуправление РК В.М флота 

при НКВ-М.Ф. Обратиться нужно к начальнику 3 отдела 

Гл. ПУ 9 кв МФ и скажи, что 3 августа 1942года мне было 

послано письмо № 3/2200 по поводу моего запроса о брате 

моряке Семёне Петровиче Розенфельд, они мне послали 

отношение от 8.0742г, что меня крайне интересует (не 

получил этого письма, т.к. был в госпитале). 

Второе:  Узнай, почему не идут письма на адрес: Красная 

площадь,2, дом НКО- 1 подъезд Военпроэкт К.Э.У.Г 

И.У.К. А если переехали, то куда. 

        Прошу очень тебя писать мне обо всём, что просил. 

Привет Фане и детям. 

Пиши мне по адресу: Полевая почта 25718-а   М.П. 

Розенфельд.   

 

                                   * * * 

12- 13.05-43г.                  Здравствуй, моя Соня! 

 

Вчера был обрадован, как никогда. Я получил в полном 

порядке посылочку Фани. Я рад, что она не зря старалась. 

Я уже неоднократно писал ей до высылки посылки, 

благодарил за едущую посылку, но из того, что она 

молчит, я заключаю, что письма мои  доходят только к 

тебе – вероятно, кто-то ревностно следит за тем, чтобы мои 

письма никуда, кроме тебя, не шли.  Можешь, Соня, 

благодарить неизвестных блюстителей моей 



38 

 

нравственности. Думаю их снова обмануть и через тебя 

послать снова благодарность Фане. 

    Посылка очень пригодилась, т.к. нередки случаи 

отсутствия того, что я оставил тебе 2-3 февраля 42 года 

несколько штук. К тому же с дёснами у меня повторилась 

известная история. С сегодняшнего дня чувствую себя уже 

прекрасно против прежних дней. Как видишь, у меня 

бывает и сало, и масло, яйца и молоко или же – перебои во 

всём. Ни в коем случае не шлите мне никто ничего. 

        В эти дни я думаю получить от тебя ответ на два моих 

письма от 8.04, но, вероятно, ещё получу на второе или 

снова почта подвела... Дело в том, что 8 апреля (в одну из 

наших дат) вечером я замечтался о пройденном и в итоге 

даже разволновался по поводу того, что с того времени, 

точнее с 2 – 3 февраля не «могу» наяву осуществить или 

повторить эту дату. Меня успокаивает и уравновешивает 

всегда та мысль и вера, что и ты одинаково разделяешь и 

переносишься в мои переживания. Если бы не эта вера, то 

известное тебе моё упорство подсказало бы мне давно уже, 

решить самое окончательное. Я был бы, конечно, счастлив, 

если бы ты хоть немного со мною побыла, но ты меня 

никогда не найдёшь пока. Многие мои друзья иначе 

поступают, но тебе известно, что я не могу им подражать. 

Одновременно с посылкой получил и два твоих письма от 

16.04 о смерти Аронсона и от 23-24 о том, что Юля вызван 

в Москву. Сегодня ему тоже напишу. 

        Соня моя! В твоём каждом письме я чувствую 

неспокойный тон, да и сама ты это признаёшь. Я пишу, 

когда есть возможность, бывает, что мне не до писем и я 

не пишу дней 8 -10. Если ты действительно 
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акклиматизировалась на месте, то ч этим очень доволен. 

Особенно я рад, что ты о Братской не думаешь. Быть 

может, я сгустил краски, чтобы заставить тебя забыть о 

прошлом, но ты, оказывается, сама правильно решила. 

Твоё заказное с карточкой получил и писал тебе. В письме 

я как-то просил, чтобы ты с детьми сфотографировалась, 

если не дорого стоит. Просил также прислать мне 

маленькое фото мамы, Ани, Пети и карточку Сени в 

джемпере. Мои фото я послал худшую и лучшую. Скажу 

тебе, что там, где я в кепке, я выгляжу хорошо. Это я 

снимался зимой, а теперь я ...(вымарано) к тому же дёсна 

меня заморили. Сегодня мне уже совсем хорошо. Сейчас 

ем много молодого лука и всякие овощи плюс сало Фани. 

По моим расчётам ты должна получать по аттестату 600 

руб. Очень рад, что у вас всё есть, и дети хорошо выглядят. 

    Жалею очень, что не могу поделиться бубликами, 

белыми, как солнце, таких я дома даже не видал. Сало 

очень вкусное, мягкое, как масло. О козе и курице я писал 

под впечатлением, что мне здесь подсчитали, что за лето и 

зиму они себя окупают. 

     Относительно часов, пальто, ковра и костюма я с тобой 

не согласен. Это всё будет ненужным в своё время. У меня 

этого барахла было в изобилии и отдавалось за ничто во 

время передвижений. О Сёме я запросил командование, но 

оно, вернее, он- то самое командование- молчит. Получила 

ли ты мои 600 руб. и потом 800? Вчера на радостях от 

поправки дёсен приобрёл перевязочный... На минуточку 

замечтался и «очутился» в ВРК, вызвал тебя и детей и по 

радио разговаривал, даже прослезился. Это всё произошло 
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в течение моего пяти километрового перехода домой после 

«поисков». Как у тебя уши, как прошёл грипп у Любочки? 

    Дорогая доченька! Очень тебя обнимаю и целую за то, 

что ты слушаешь бабушку и маму. Люблю тебя и за то, что 

ты меня не забываешь и всегда кричишь «здравствуй, 

папа», «папа, где ты»? Алику я пишу тоже часто, но 

теперь, сыночек, скоро перестану тебе писать, т.к. из 

военкомата мне написали, что бабушка им пожаловалась, 

что ты её не слушаешь. Напиши, сынок, будешь хороший 

или я перестану тебе писать. 

    Целую вас, обнимаю.             Миша. 

Пиши по адресу: Полевая почта 25718-а 

 

(Открытка с портретом Сталина дочери - неразборчиво) 
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20.05-43г. 

Здравствуй, моя дорогая! 

 

Вчера получил от тебя сразу 3 письма, от 28.04, где ты 

пишешь о получении первомайских продуктов, от 30.04 – 

открытка, где ты пишешь, чтобы я написал в ВРК письмо и 

от 8.05 о получении моих карточек. Как всегда я 

обрадовался очень такому количеству писем. Письмо от 

тебя – это для меня как будто беседа с тобою и детьми 

после многодневного отсутствия дома. Ты, очевидно, 

хорошо представляешь себе, как я, получая от тебя письмо, 

сажусь при возможности и спокойно почитываю, будто 

слушаю, что ты мне рассказываешь. Часто, если долго 

писем нет, я перечитываю прежние письма и после этого 

очень удовлетворён. 

     Плохо только, что некоторые письма пропадают или 

поздно приходят. Зато радостно, если иногда доходят 

быстро. Вот к тебе прибыло моё письмо  4.05, которое я 

отправил 22.04, как ты пишешь, твоё письмо от 5.05 я 

получил вчера. Я писал тебе, Соня, что твою фотокарточку 

я получил, аттестат послал. И меня уверили, что майские 

деньги ты будешь уже получать – 600руб. Вчера получил 

уже второе моё письмо, возвращённое от Сёмы с такой же 

подписью экспедитора: «адресат выбыл». Я решил для 

своего успокоения, что Сёма переведен в такое место, 

откуда он пока не может писать. Иначе экспедитор не 

писал бы такого. Это тем более правдоподобно, что Сёма в 

последний раз писал мне, что для него лично скоро будет 

одна радость. Скорее всего, что его назначили в 

специальное место, откуда он писать ещё не может или 
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письма приходят оттуда «боем». Такие участки у нас есть, 

об этом уведомь Маню. Я допускаю и то, что он среди 

пропавших без вести после оставления Харькова. Буду ещё 

ждать письма от командования, писать больше никуда не 

буду. Соня! В ВРК (Всесоюзный радиокомитет) я писать 

не буду, т.к. таких, как я, тысячи. Я думал, что ты сумеешь 

договориться с ними, тогда это было бы реальное дело, а 

не зная, кому писать в ВРК – это равносильно тому, что и 

не писать. 

       Юле я написал, Фане я снова написал отдельно и через 

тебя. Посылку её я ещё ем и сало, и бублики очень 

вкусные. После полученных тобою 600р и 800 руб. я ещё 

не слал тебе, на днях отправлю рублей 800 или 900. Числа 

25-27.04 я уже послал тебе 3 лучших карточки, и думаю, 

что ты их уже получила. С дёснами у меня почти в 

порядке. 

        Относительно переезда действительно вопрос 

сложный. Мне казалось, что это гораздо проще. Я полагал, 

что о переезде вы будете думать вместе с Досей, но, как я 

вижу, Дося не думает об этом. Оставим этот вопрос 

открытым до начала послевоенного периода или моего 

возвращения. 

            Скоро ли настанет этот период, я сказать не могу, 

но то, что осталось ждать меньше, чем до сих пор, это 

чувствуется. Это лето очень многое решит. А прогноз 

можно будет делать осенью. Моя дорогая! Я часто пишу 

тебе очень сухо, и тебе кажется, наверное, что я не 

переживаю нашей разлуки. Я не знаю, чувствуешь ли ты 

мои переживания от того, что мы живём врозь, но я эти 

переживания умышленно не описываю тебе, т.к. мне это 
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очень тягостно.  Состояние мой не позволяет мне 

«открывать» душу. Боль, нанесённая нам разлукой, мы 

хорошо осязаем, и будет время, когда возобновлённая 

встреча породит в нас такие силы и возможности, при 

которых разлука, подобная этой, станет невозможной. 

          Дорогая моя! Хотя я и спокоен о вас, но прошу тебя 

– пиши мне почаще – это будет как бы очередное 

свидание, которого я жду днём и ночью с трепетом. 

   Будь здорова, обнимаю и целую тебя крепко. Твой и 

только твой          Миша. 

          Дорогая доченька! Мне мама пишет, что ты хочешь 

обменяться со мною подушечками. Я согласен на это. 

Сохраняй её, я скоро приеду домой и мы обменяемся. На 

днях я послал письмо на портрете Сталина. Это для тебя, 

доченька. Скажи братику своему, что если он исправится и 

начнёт слушать бабушку, то и для него я пошлю такой 

портрет. 

         Соня! Моё отношение к «коровам» (если я себе 

представляю их такими, как ты) тебе известно. О моей 

мечте, вспоминая недавно одну из наших дат, я написал 

тебе. Будем надеяться, что мечты наши скоро станут 

реальными. Я лично никогда не буду пленён ими и тем 

более не стану жертвой их «щедрости», которой они 

наделяют некоторых моих товарищей, непохожих на меня. 

         Относительно козы, вопрос скорее всего нереальный, 

что касается коровы Шели – у нас с тобой одно мнение. 

Думаю, что вопрос коров мы разрешили в своё время 

лучше, чем другие. 

           Целую, Миша    Полевая почта 25718-а 
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(открытка с портретом Сталина – сыну) 

 

      30.05- 43г. 

                                Здравствуй, дорогой сыночек! 

Несколько дней тому назад я послал такую же открыточку 

дочке. Тебе я не хотел слать, т.к. в письме от мамы я узнал, 

что ты стал плохо себя вести. Я думаю, что ты теперь уже 

исправился и поэтому посылаю тебе такую же, как 

Любочке карточку. Веди себя, сынок, всегда хорошо и 

будешь от меня всегда иметь подарки.  

             Дорогая доченька! Напишите мне с Аликом, как вы 

поживаете, а то мама в этом письме о вас ничего не пишет, 

как будто вы в командировку уехали. 

         Целую вас, детки, крепко, крепко. 

        Ваш папа  Миша. 

 

                                * * * 

 

4.06-1943г. 

Здравствуй, дорогая! 

 

Позавчера получил твоё письмо от 14.05 после писем от 

10, а раньше – от 5 мая. Вероятно, я уже начал регулярно 

получать все твои письма. Вчера получил письмо от отца 

Алика. (он имеет в виду себя) Он пишет, что через 

несколько дней едет на курсы командного состава – куда – 

неизвестно. Мой аттестат на 600руб получишь, вероятно, в 

конце мая. На днях послал Фане своё фото. Думаю, что 
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некоторое время будут перебои в получении моих писем, 

т.к. у нас новый экспедитор и он меня с трудом находит. 

    Дорогая моя! 15 мая я не забыл (15 мая-1935г. – день 

свадьбы), писал тебе и об очень многом думал, как и 8 

апреля. О готовящих  «сюрпризы» должен тебе сказать, 

что достойные их в долгу не останутся. Они готовят им 

сюрпризы похлеще – долговечные, придерживаясь того, 

что «долг платежом красен». Можешь быть уверена, что 

даже те, которые у вас «отделываются» от «сюрпризов» в 

своё время останутся в проигрыше. Я почему-то презираю 

и тех, и других и хотел бы, чтобы у тебя вырабатывалось 

это чувство. В этом будет залог наших крепких уз в 

будущем. 

          Дорогая! Сейчас у меня настроение такое, что я не 

нахожу, о чём писать. Напишу через несколько дней 

подробно или позже. Недавно послал тебе 800 руб. 

Сегодня подписываюсь на заём на 1000 руб. 

     Целуй деток. Целую и обнимаю тебя крепко. 

                                 

                                                         Твой Миша 

* * * 

10.06-43г. 

Здравствуй, моя дорогая! 

 

Вчера получил от тебя письмо от 19.05, где ты пишешь, 

что получила аттестат. Теперь я получаю 1350руб. 50руб. 

оставляю на партвзносы. Остальные деньги стараюсь 

высылать вам, т.к. учитываю, что вы хоть что-нибудь 

купите. На 1000 подписался на заём. Пока я ещё здесь – в 
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одном из районов той области, о которой ты упоминаешь в 

последнем письме. Недавно послал тебе 800 руб. вероятно, 

в следующем месяце пошлю меньше. Очень рад, что Фаня 

получила от меня письмо, не знаю, получила ли она мою 

фотокарточку и благодарность за полученную посылку. 

Юле я писал, ответа ещё не имел. О привете ему сейчас я 

не думаю, т.к. теперь товарищ не едет туда. Интересно, 

получил ли Пепеляев (редактор газеты в Молотов, 

Верещагино?)моё письмо. За будущие фотокарточки детей 

передай ему авансом благодарность. Передай привет 

Вороненко (подруга мамы в Верещагино - Надежда 

Вороненко) и Пепеляеву. Хорошо бы для вас всё-таки 

увеличить мою карточку, т.к. не знаю, когда мне ещё 

представится возможность сделать фото. Здоровье у меня 

хорошее, но с дёснами всё же плохо, несмотря на то, что у 

нас в изобилии зелень, и я пользуюсь витаминами. 

        На днях мне пошили новый форменный костюм, 

парусиновые сапоги, скоро будет готова форменная 

шинель. Через пару дней мне вручат Медаль «За оборону 

Сталинграда», значок «Гвардия» уже есть. 

        Давно собирался тебе напомнить, чтобы сохранила 

мою трудовую книжку и другие документы. Что пишет 

Маня? Получила ли ты карточку среди трёх для Сёмы? 

Пока хватит... 

Как здоровье детей. Пиши о них хоть пару слов. 

          

              Целую всех.                  Миша. 
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20.06- 43г. 

Дорогая моя жёнушка! 

 

Только что вернулся с «экспедиции», проведенной в 

течение всей ночи на территории, которая находится в 

нескольких ста метрах от противника. Через лесные и 

подземные лабиринты мы долго туда пробирались и 

вернулись все благополучно. Застал твоё письмо от 10.06 

после полученного позавчера письма от 8.06, на которое 

ещё не ответил. 

     Заказного письма с карточками ещё нет, и я боюсь, что 

оно пропадёт, хотя заказная корреспонденция идёт дольше 

обычной. 

          Знаешь, дорогая, в последнее время после 

исчезновения Сёмы – единственного для меня 

напоминания об имевшихся у меня родных, я очень 

страдаю. Эта боль увеличивается ещё тем, что почти 

каждые 10 дней я получаю из разных источников (по моим 

запросам) какие-то нелепые, неясные, отрицательные – не 

удовлетворяющие меня ответы о Сене и Сёме. 

      Мне часто кажется, когда я иногда забываюсь, что я 

никогда не имел ни братьев, ни сестры, ни матери. Но 

каждая весточка от тебя воскрешает в моей памяти всех 

моих родных, которых я лишился. Очень тяжело мне часто 

от этих мыслей. Они висят надо мною тучей целый день, 

когда этому будет конец? 

          Приход твоего письма ко мне – это перелом моего 

настроения. Я как будто после командировки возвращаюсь 

к тебе и, лаская тебя, слушаю твой мирный и волнующий 

сказ о проведенных тобою томительных без меня днях. Я 
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всегда как будто осязаю тебя, читая где-нибудь в 

укромном месте с чувством и толком твои милые слова. В 

начале, беря в руки твоё письмо, я как-то злюсь, видя, что 

письмо не от Сёмы или по запросу... а потом ухожу в 

уголок и с упоением наслаждаюсь, пока не остановлюсь на 

словах, полных приближающегося счастья «целую». Как я 

мечтаю дожить до этого мига! 

       Я счастлив, что часто встречаясь с детьми, как будто 

всегда похожими на наших детей, я до слёз начитаю 

волноваться, когда с ними вожусь. Мне очень, очень будет 

обидно, если в детях наших не всё хорошее будет. Ведь 

они во многом несчастливы, а должны быть счастливыми. 

Никогда не забывай этого. 

        Старушки мне часто заменяют маму. Самое лучшее 

они мне всегда отдают. Молоко, яйца, мёд и другие вещи, 

которыми я часто наслаждаюсь. Они подносят мне всё от 

души, а я всегда отвечаю им лаской сыновней. Вот сейчас 

нахожусь у милой женщины, которая своей заботой 

воскрешает во мне заботу мамы. То она мух отгоняет, 

когда я сплю, то внучку выпроваживает, которая норовит 

«открыть у дяди глазки», то ночью покажется ей, что я 

кашляю, и она приносит молока, то просто сидит около 

меня и мы очень долго о разных вещах беседуем. 

        Счастье иметь таких заботливых людей. Благодаря 

этому я всегда шлю тебе все мои деньги, которые я мог бы 

за неделю израсходовать... Здесь, хотя и наполовину 

дешевле, чем у вас, но я решил жить по нашей норме плюс 

усиленная норма продуктов от встречающихся часто 

хороших людей. Пользуйтесь моими деньгами с 

наслаждением, когда это удаётся. Примиряйтесь с 
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трудностями, которые часто встречаются. Боритесь всеми 

средствами – всегда за надвигающееся счастливое 

недалёкое будущее. 

        Вера в это – залог сохранения самообладания и 

рождение сил. Без веры и цели – нет завтрашнего 

счастливого будущего. Будем верить назло врагам, что мы 

встретимся. 

     Целую тебя крепко, обнимаю и целую детей. 

                  Будь счастлива.        Твой Миша. 

 

* * * 

27.06- 43г. 

Здравствуй, моя дорогая! 

 

Через полчаса отправляюсь отсюда. Сегодня получил от 

тебя 2 письма от 16 и 17.06, одно с запиской майора, 

второе с рисунком Алика. Хлопочи, быть может, тебе 

удастся приехать ко мне. Когда узнаю, напишу. С запиской 

майора что-то непонятное Я никакого майора не 

запрашивал, тем более, не просил, чтобы ответ давали на 

твой адрес. Напиши, может быть, это ты просила, чтобы 

тебе ответили. В своё время я запрашивал о Сене, просил в 

одном из писем отвечать на твой адрес. Скорее всего, это о 

Сене ответ... Напиши обязательно, просила ли ты, чтобы 

тебе ответили. 

       У нас так же тепло, как в Киеве, но в жару мне хуже, 

чем в умеренную погоду. Вишен и ягод у нас ещё нет. На 

днях будет молодая картошка, есть уже яблоки среднего 
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размера. Карточку со Сталиным я слал Любе ещё раньше. 

Меня очень волнует, что ты ко мне обращаешься по 

поводу Мая. В своё время я предсказывал, что ты будешь 

его проклинать, ты этому не верила. Теперь уже 

поздновато. Решай сама. Я здесь ничего не в силах сделать, 

а в своё время я отблагодарю его за всё. Сыночку спасибо 

за рисунки. 

          Целую вас, детки, крепко. Посылаю книжечки, когда 

получите, напишите. 

Пиши мне, Соня, пока 32405 т. 

         Будь здорова, целую тебя крепко.               Миша 

p.s. В мае послал тебе 800 руб. Другие ещё не слал. На 

дорогу приготовил грамм 200 сала, 1 кг. сливочного масла 

с мёдом сварил. С дёснами уже хорошо. 

 

* * * 

1.07-43г. 

Здравствуй, дорогая! 

 

Позавчера прибыл на место. Здесь буду не долго. У меня 

всё в порядке, здоровье хорошее. В июне я не послал тебе 

по почте денег, и вам будет труднее. Пока они мне хорошо 

пригодились, а если останутся, пошлю тебе. 

       Отец Алика (так он шифрует себя) мне пишет, что 

ждёт теперь отправки непосредственно на курсы или в 

школу. В зависимости от того, куда он едет и насколько, 

он решит вопрос приглашения жены в гости. 



51 

 

     В мае я послал тебе 800 руб. и не знаю, получила ли ты 

их. 

Пиши мне на адрес: Полевая почта 45231 Д  - Контрову Н. 

для меня, он мне потом перешлёт письма. 

                 Будь здорова. Целую всех.                            Миша 

 

    Запроси майора Карамышева, о каком Семёне 

Петровиче он пишет и по чьему запросу, с какого времени. 

     В одном месте встретил Марка Зисмана, он, как всегда, 

на интересной работе. Интересуется он очень, где найти 

Олю Колумбет. Он заявляет, что она с Изей из Львова 

отправилась в Ташкент. Если у тебя есть связи с 

Ташкентом, то попроси узнать. Зисман слышал 

выступление Ольги Трач из той же студии, откуда она 

ранее выступала. Если что-либо узнаешь об Оле или, если 

хочешь написать Зисману, то его адрес: Пол.почта 45210. 

Сейчас он с товарищем хлопочет о переводе к ним отца 

Алика (имеет в виду себя), если его ещё не успеют 

отправить учиться. 

                                 Целую                Миша 

 

* * * 

5.07-43г. 

Здравствуй, дорогая! 

 

Уже несколько дней не писал тебе, т.к. ожидал отправки. 

Нахожусь теперь в пути на курсы. Сегодня прибуду на 

место. Дорога прошла хорошо, кормлюсь неплохо. Очень 



52 

 

пригодились деньги, которые я не послал тебе в июне 

месяце. 

      Я предполагал, что буду на курсах в Сибири, куда 

наши некоторые товарищи уезжали, но оказалось, что я на 

2 – 3 месяца буду на курсах в ....      области. Поэтому 

необходимо нам на время отказаться от встречи, которую, 

вероятно, ты уже готовила. 

         Письма ко мне продолжай слать товарищу Контрову 

– мне их вышлют, как только я сообщу свой адрес. Это 

редакция, где я в прошлом году работал. 

     Будьте здоровы. Целую, обнимаю. 

                                                     Миша.  

 

* * * 

11.07-43г. 

Здравствуй, моя дорогая! 

 

Чувствую, что в последнее время ты не имеешь от меня 

писем так регулярно, как раньше. Понимаю твои 

переживания. 

        Я жив, здоров, настроение хорошее. От Марка 

Зисмана, которого встретил, ещё не имел писем по поводу 

его скорой встречи на работе по соседству с отцом Алика 

(о себе). 

Сегодня напишу, чтобы мне переслали твои письма. Пока 

пиши- Полевая почта 71625 У. 

Буду стараться писать почаще, как только сумею. 

               будь здорова. Целую тебя, деток 
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                        Миша. 

Отец Алика писал мне, что он на учёбу прибыл. Недавно 

сделал пеший переход очень тяжёлый. Всем вам передаёт 

привет. Находится он там же – в прежней области. 

 

                           

                      * * * 

13.07-43г. 

Здравствуй, дорогая Соня! 

 

Не знаю даже, что о себе писать. У меня всё по-старому, 

здоровье хорошее. Условия те же, что были в 

Красноуфимске или точнее – если помнишь, как в 

Броварах. 

        Чувствую себя хорошо. Стараюсь, когда возможно, 

покупать себе дополнительное к пище; деньги, не 

отосланные тебе в июне, ещё имею. На днях отправлю тебе 

деньги на июль. 

          Очень огорчён, что не сбылся план встречи с тобою; 

часто об этом думаю и сожалею, что так увлёкся 

возможностью встречи раньше, чем представилась 

возможность. Утешаюсь тем, что надеюсь на скорое 

осуществление нашей мечты. 

    Пиши подробно, что нового. 

       Целую крепко.                                    Миша 

 

Полевая почта 71625 У 
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Дорогие детки! 

 

Получили ли вы мои книжки или они пропали? Нравятся 

ли вам они, имеете ли книжки, кто читает вам? Слушаете 

ли маму и бабушку? Что вы кушаете утром, днём, 

вечером? Какие у вас товарищи, как с ними дружите, как 

их зовут? 

        пусть мама пишет мне подробно о вас. Я жив, здоров. 

Скоро перебьём фашистов, и я приеду домой. 

        Напиши, сынок, как ты готовишься поступать в 

школу. Доченька, напиши мне, какие у тебя и братика 

игрушки. 

    Целую вас, деточки и крепко обнимаю. 

                Ваш папка                  Миша 

 

* * * 

17.07-43г. 

Здравствуй, дорогая! 

 

После некоторого перерыва я писал тебе уже несколько 

раз. Скоро придут твои письма, и я буду знать, что у тебя 

хорошего. У меня всё по-старому, здоровье хорошее. 

Деньги у меня теперь без движения, т.к. условия 

отличаются от предыдущих. 

       Часто думаю и сожалею, что не осуществилась наша 

мечта встретиться хотя бы на короткое время. Пусть нашу 
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встречу заменят пока твои искренние письма, в которых я 

как бы осязаю тебя. 

        Будь здорова.            Твой Миша. 

Дорогие детки! 

 

Вы с мамой в последнее время волновались обо мне – это я 

чувствую, и уже за последние дни послал вам несколько 

писем. Я стараюсь с моими товарищами разбить скорее 

всех фашистов и тогда приеду к вам. 

   А пока слушайтесь маму. Готовься, сынок, поступить в 

школу и быть отличником. 

Получили ли вы, детки, мои книжечки, как они вам 

нравятся? Пишите, слушаетесь ли вы маму, хорошие вы 

дети или плохие. 

        Будьте здоровы, мои дорогие. 

Целую и обнимаю вас крепко. 

         Ваш папка                Миша 

 

* * * 

20.07-43г. 

Здравствуй, дорогая! 

 

Нахожусь здесь уже вторую неделю. Второе воскресенье 

бываю здесь выходным и почему-то вспоминаю период 

пребывания в Броварах (под Киевом). Задумываюсь и 

вспоминаю, когда я в выходные прибегал домой и тепло 

тобою бывал встречен. 
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        Но, увы! Эти минуты счастья минувших дней. Не 

знаю, когда ещё настанут хотя бы такие дни встреч. Пусть 

тебя не тревожат эти мои настроения. Я потому об этом 

только мыслю, что мечтал и готовился вскоре встретиться 

с тобою. Я потому так думаю часто, что пойду, вероятно, 

по пути сёмы. Ему было хорошо, т.к. он много лет в 

молодости увлекался и был занят своим делом, а я никогда 

не вникал в это. (Сёма - кадровый военный, с 16 лет – 

кавалерист, потом артиллерист).  

         Я не знаю его судьбы, но чувствую, не без оснований, 

что моя судьба будет не лучше его. В отношении условий, 

здесь во всём лучше, чем в Красноуфимске, однако, финал 

для меня пока загадочный, хотя я знаю, когда возвращусь. 

          Скоро получу твои письма со старого места, быть 

может они меня чем-нибудь порадуют. Жду их с 

нетерпением. Прошу тебя, как всегда, писать пусть реже, 

но подробнее. 

    Пишет ли тебе Маня, запрашивает ли она о Сёме? Как у 

вас с питанием? За июнь я не слал тебе денег, а о майских 

800 руб. ещё ответа не имею. Вероятно ты об этом 

сообщила в письмах, которые на старом месте. Скоро 

пошлю тебе за июль и оставшиеся деньги, которые здесь 

негде использовать. Переплачивать не желаю, т.к. за 

неделю их можно легко растратить. Жду письма от 

Зисмана, но пока не имею.  

   Пиши, как здоровье детей. Готовится ли Алик в школу. 

Посылаю снимок гвардейского значка, который я ношу. 

Если в красочных журналах найдёшь такой и образец 

медали «За оборону Сталинграда», то оберни в картон, 
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покрой целлулоидом, и пусть дети «носят» папины 

награды. 

Целую тебя, деток. Пиши, как там Дося. 

                                                          Твой      Миша  

 

* * * 

 

29.07-43г. 

Здравствуй, дорогая! 

 

У меня абсолютно всё по-старому. Пишу тебе только для 

того, чтобы не быть нарушителем обещания, которое я 

тебе дал – писать через 3 – 5 дней. Уже пошёл второй 

месяц, как я уехал со своего старого места. Раскусил уже 

здесь условия. Они здесь аналогичны условиям в 

Красноуфимске. Может случиться так, что я отсюда 

внезапно уеду или вернее, уйду – независимо от 

расстояния. Очевидно, самое позднее – через неделю 

получу твои письма. Хочу скорее узнать твои условия. 

Мои – меняются, как в калейдоскопе. 

         Вот пока всё. Целую тебя и деток.                          

Миша. 
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4.08-43г. 

 

Здравствуй, моя дорогая! 

 

На днях получил от тов. Контрова твоих 3 письма – от 23, 

26 и 28 июня. Очень им обрадовался. Надеюсь, сегодня, 

завтра получить ещё. Открытку твою о получении 800 руб. 

я не получил. Очень доволен, что Алика записали в школу, 

интересно, как он реагирует. По поводу того, что 

произошло слияние радио с газетами, я могу сказать, что 

это хорошо. 

      Очень доволен, что на рынке вы покупаете кое-что. Я 

уже оформил отправку тебе двух переводов по 600 руб. У 

меня всё пока по-старому. Хорошо  чувствую период 

Красноуфимска, думаю, что скоро конец. 

     От Юли тоже получил письмо. С дёснами бывает 

скверно, но стараюсь принимать меры. 

Писать некогда, нет возможности, да и всё по-старому. 

       Целую тебя и деток. 

                Твой  Миша. 

 

* * * 

11.08- 43г. 

Здравствуй, моя родная! 

 

Я уже писал тебе, что получил от товарища твои 3 письма 

и одно от Юли. Больше я от него писем не имею. Я его 

запросил теперь, если ли ещё письма мне. Только что 



59 

 

получил от тебя непосредственно открытку от 26.07 и 

письмо на папиросной бумаге. 

     У меня всё по-старому, чувствую себя не плохо. Писать 

некогда, пока буду писать кратко. Деньги трачу, когда есть 

возможность по я стараюсь не держать их у себя – даже на 

сберкнижке, т.к. они когда-нибудь могут пропасть и для 

меня, и для тебя. Будем надеяться, что они всё же для нас с 

тобою не пропадут никогда. До сих пор обещанных денег 

не послал, вероятно, числа 15.08 вышлю 1500 

руб.возможно, в разных переводах. 

     Об отце Алика я узнал, что он в курской области, он 

пишет, что уже сообщил об этом домой. Жаль, что 

пропали карточки мамы, Сени и Ани – запроси почту о 

них... Досе спасибо за бумагу. Когда-нибудь подробно ей 

напишу. 

         Будь здорова, целую. Береги деток.                                

Миша 

* * * 

16.08-43г. 

Здравствуй, моя родная! 

 

На днях получил твоё письмо от 30.07. На предыдущее, 

написанное на папиросной бумаге, ответил тебе и очень 

благодарил. Пришёл к выводу, что ряд твоих и моих писем 

где-то пропадает. Так, например, я в этом письме читаю, 

что «сынок совсем уже здоров». О том, что он болел, я 

письма не имел. Прошу тебя снова, кратко повторять 

написанное в предыдущих письмах. До сих пор не знаю, 

получила ли Фаня от меня мою карточку. Я карточки мамы 



60 

 

от тебя не получил. Если ты слала заказным, то запроси 

почту. О моих теперешних условиях ты правильно 

определила. У меня пока всё по-старому. Денег ещё 

отправлю тебе сразу. 

         Получил письмо от отца Алика, он числа 15.08 

отправился к своим прежним товарищам, которые сейчас у 

того места, откуда Сёма в последний раз писал. Я не всегда 

могу отправлять тебе письма так регулярно, как ранее. 

Учти это. 

     Целуй деток. Целую тебя.        Твой Миша 

 

                               * * * 

(письмо жене Соломона Марии). 2.09-43г. 

Здравствуйте, дорогие! 

 

Дорогая Маня, я несколько раз писал тебе и никогда не 

получал писем от тебя. Мне очень трудно тебе писать в 

такую минуту, когда ничего утешительного нет о Сёме. 

Последнее письмо от Сёмы я имел 17 февраля 1943г. Всё 

время запрашиваю о нём разные организации и лица. Соня 

тоже помогает в этом. Вчера я вернулся из трёхдневной 

командировки специально для наведения о Сёме каких-

либо справок. Я попал в Управление кадров его 

специальности того фронта, где он был в последнее время 

Старые сведения о нём я нашёл и оставил заявление, по 

которому они наведут о нём справки и сообщат мне 

результаты. 
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      Адрес, где я был: Полевая почта 28920 Начальнику 

части. Через нашу секретную почту я отправлю запросы по 

их совету – Полевая почта 14862, Начальнику штаба, где 

он работал в последнее время. Москва, отд. Управление 

кадров ГУКАРТ и ещё в одно место. 

     Ответы по этим запросам я прошу слать тебе. Учти это, 

и следи за почтой, через определённое время напомни им, 

что я их запрашивал о Сёме, и требуй ответа. Я буду ещё и 

другие лица запрашивать. Пиши, как ты его разыскиваешь, 

куда писала, получаешь ли ты по аттестату или другую 

помощь. Как мама, дети, Нюра, Паша (тёти Марии и 

Михаила – сёстры матери Марии Рыси). Пиши Соне для 

меня. Обо мне тебе, наверное, известно от Сони. 

       Будьте здоровы                        Миша. 

 

* * * 

2.09-43г. (жене) 

Здравствуй, моя дорогая! 

 

Вчера вернулся из трёхдневной командировки в 

сравнительно недалёкий пункт, где думал разузнать кое-

что о Сёме. Дело его до декабря 1942 г. нашёл, куда он 

делся, неизвестно. Карамышев пишет оттуда, где работал 

сёма Мне дали ряд адресов, куда я дам запрос с просьбой, 

чтобы ответ слали тебе, т.к. это будет вернее. 

Одновременно я им оставил заявление, чтобы и они о нём 

запрашивали, ответ они сообщат мне. Сообщаю тебе адрес, 

где я был: Пол. почта 14862, Начальник части. Полевая 
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почта 28920, Начальнику штаба – это адрес, где работал 

сёма. Москва, в отдел Управления кадров ГУКАРТ – этот 

последний адрес сообщи Юле, быть может, он что-либо 

узнает. Сообщи Мане все эти адреса и напиши ей, что 

пусть ждёт ответа и не теряет надежды. Я от неё писем не 

имею и поэтому не рискую много ей писать. Об ответе 

Карамышева пока не пиши ей. У меня пока всё по-старому. 

Быть может, лишь через месяц или два будут новости. 

        Вчера и сегодня имел от тебя 2 письма от 17 и 19.08. 

Меня очень удивило то, что Алик не подготовлен тобою, 

чтобы идти с энтузиазмом в школу. Просто страшно это 

читать, а одновременно ты пишешь, что Алик стал 

хорошим и будет ещё лучше. 

     На днях отправил тебе 1600руб. Себя я не ущемляю, 

когда есть возможность покупаю что есть. Откровенно 

говоря, писать много не расположен после твоего 

знаменитого письма. 

         До свидания.  Целую        Миша. 

Дорогой сыночек! 

Мне пишет мама, что ты готовишься в школу. Скорее 

готовься и иди учиться, а я скоро буду кончать войну и 

приеду домой. Давай соревноваться, кто скорее. 

Дорогая дочка! Помогай Алику готовиться в школу, скажи 

ему, что если он хочет, чтобы я скорее приехал домой, 

пусть хорошо готовится и учится. 

       Будьте здоровы.                                  Ваш папа. 
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4.09-43г.                  Здравствуй, дорогая! 

 

Сегодня 2 года как я оставил родной Киев. Ход дел 

подсказывает мне, что ко дню двухлетия оставления Киева 

нашими войсками, мы вернёмся туда. Много воды утекло 

за это время. Много жертв мы понесли, но и немало 

вражеской крови пролито за это время нами. Вспоминая 

сегодня прожитые этапы за это время, я хорошо осознаю 

лишь теперь всё, что пережил. Вероятно, будут ещё 

периоды, когда придётся пережить, быть может, ещё 

худшее, но утешительно то, что всеобщий праздник на 

всех наших улицах уже осязается основательно. 

       Я надеюсь, что скоро и мы с тобой будем праздновать. 

Я готовлюсь к этому и прошу тебя быть готовой к этому 

знаменательному дню. Сегодня отправил запросы о Сёме. 

Написал Мане. Ответы о Сёме я просил слать Мане на её 

адрес. Сообщи ей также об этом. Пусть сообщает тебе, а 

ты – мне её полное имя, отчество и адрес уточни. Что она 

пишет тебе, как она справляется,  получает ли по 

аттестату? Кто тебе пишет. Получила ли ты моё письмо, 

где я писал тебе, что от Юли имел одно письмо. До сих пор 

не знаю, когда приходят к тебе мои письма, поэтому 

заранее поздравляю тебя с днём рождения (14 октября) и 

желаю счастья. Сколько ещё здесь буду, не знаю, но 

думаю, что ещё месяц или до двух. 

      Вчера получил 500грамм масла, огурцы, помидоры 

есть. Чувствую себя хорошо. Пусть детки тебе диктуют, и 

ты напиши мне от них письмо. 

Будь здорова. Целую и обнимаю.                 Твой Миша. 
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9.09-43г.                        Здравствуй, дорогая! 

 

Сегодня получил от тебя два письма от 23 и 27 августа. 

Очень рад, что Алик через 5 дней идёт в школу. Интересно 

знать, как он теперь настроен. Была ли ты в школе? Какой 

там педсостав, условия, какие ребята. Очень доволен, что у 

вас есть овощи на зиму. Получила ли ты освободившуюся 

комнату? Почему ты теряешь связь я Маней? Я послал 

запросы о Сёме с просьбой, чтобы отвечали на её адрес. 

Прошу тебя, держи с ней связь. Шелю мне очень жалко, но 

её судьба была давно предрешена. 

         О Сёме продолжай запрашивать, если получаешь 

хорошее направление от знающих, где запрашивать. Всё 

же я думаю, что его судьба решена. У меня пока всё по-

старому. Здоровье хорошее. 

          Целую тебя и деток. Привет Досе. 

                    Миша. 

                         

                          * * * 

13.09-43г.  (только часть письма) 

... Я тебе уже писал, что послал тебе 1600 руб. В сентябре 

вероятно не пошлю денег. Очень жалею, что не могу 

послать вам нужную на зиму вещь. Я распорол свой 

кожаный чемодан и мечтаю отправить это вам. Если не 

удастся, то продам всё. 

   Будьте здоровы.                           Миша. 
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20.09-43г. 

Здравствуй, моя дорогая! 

 

Уже несколько дней, как собираюсь ответить тебе на 

письмо от 31.08, где ты пишешь, что 1.09 Алик идёт в 

школу. Это письмо очень понравилось мне. Я чувствую  

настроение всех вас и детей в особенности, которые 

наступательно настроены. Пусть ждут и дети с вами – 

СКОРО КИЕВ БУДЕТ НАШ! 

        ты пишешь, что Досю собираются перевести, я не 

знаю, куда, но тебе, вероятно, с Досей и мамой удобнее 

будет. Поэтому решайте на месте. Некоторые товарищи 

мои ездили в Харьков. Учитывая то, что варвары там всё 

уничтожили, цены там на всё (в руках отдельных лиц) в 3-

4 раза дороже, чем у вас. Вполне понятно, что и в Киеве 

будет такое же явление пока советская торговля наладится. 

Однако, мы с тобою в своё время договорились – ехать, 

если направят, куда угодно. У тебя дома сейчас неплохо, и 

тебе могут завидовать многие, особенно из мест, где 

похозяйничал немец. Решая поэтому, как знаешь. Сыночка 

опять поздравляю с поступлением в школу, тебя – с днём 

рождения. 

  

 У меня всё в порядке.          Целую всех вас. 

                                   Миша. 
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21.09-43г.                                        Москва ВРК  (для 

радиопередачи) 

 

Прошу передать по радио  письмо моей семье, адрес:  

Верещагино, Молотовской области, улица Профинтерна, 

49, кв.8, моей жене- Софье Розенштейн и детям Алику и 

Любочке. 

Здравствуйте, мои дорогие! 

 

Я и товарищи очень благодарны вам за поздравления, 

которые вы шлёте нам за боевые успехи на фронтах. Скоро 

мы ободрим вас новым сообщением о взятии родного 

Киева и других городов. 

      Поздравляю вас и лично Алика с началом посещения 

школы, желаю учиться только на «отлично». Придёт 

время, сыночек, и я отправлю тебя в суворовское училище. 

Пока занимайся хорошо здесь. Я жив и здоров. Как только 

сумею, сфотографируюсь с погонами, медалью «За 

оборону Сталинграда» и с значком «Гвардия», как об этом 

просили меня дети неоднократно, пошлю вам это фото на 

память. 

      Пишите мне подробно, как поживаете. Мой адрес:  

Полевая почта 71625 У Розенфельд М.П. 

 

           Любящий вас муж и отец       Миша.  
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2.10-1943г 

Здравствуй, дорогая! 

 

Уже несколько дней не имею от тебя писем. Вероятно из-

за почты. Я уже писал тебе, что побуду здесь ещё месяц 

или немного дольше. А пока, независимо от этого, на днях 

займусь тем же, примерно на такой же период, чем 

занимался сразу же после выезда из Красноуфимска. 

(стёрто слово).Работал бы Юля там, где он работал до 

того места, где мне не удалось застать его дома, когда я 

был у него, я бы мог поделиться с ним через определённое 

время. Имел бы я в этот период его телефон, я бы ему 

позвонил. Интересуюсь твоими и Досиными планами. 

       В письме ко мне отец Алика пишет, что он продолжает 

учиться, через месяц-полтора закончит учёбу. В 

ближайшие дни он переедет в те же края, где он был после 

окончания курсов в апреле 42 года. Буду с ним держать 

связь и подробности сообщу тебе для его семьи, т.к. он 

плохо получает письма из дому. 

        Он с сожалением пишет, между прочим, что не сумеет 

побыть теперь дома, т.к. едет в противоположные места. 

         Будьте здоровы. 

       

     Целую всех.                                                 Миша. 
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5.10-43г. 

Здравствуй, дорогая! 

 

Сегодня получил твоё письмо от 10.09. Я уже писал тебе, 

что, хотя я благодарен тебе за твой оптимизм, но всегда 

предупреждаю от возможного головокружения, которое 

чувствую иногда в твоих письмах ко мне. Вообще же, я не 

обижаюсь на тебя. Мне не понятно, когда ты пишешь 

«говорят, что скоро тебя и Досю отзовут». Кто это сделает, 

почему обеих? Следует ли тебе временно это делать и 

потом снова кочевать неведомо на какие условия – ведь 

детям это будет нелегко перенести.  По-моему, надо 

раньше обосноваться кому-то на твёрдом месте (как это 

сделала Дося перед твоим приездом к ней), а потом и тебе 

решать. «Откол» от Мая я приветствую, но вы этой 

«жертвы» не выдержите – и это в итоге будет хуже для 

него. Лучше бы отправить его в Суворовскую школу... 

        Знает ли что-либо определённое о Сёме Маня? Пусть 

ещё запросит. Москва. Красная площадь 2, дом НКО, 8 

отдел Фин. управления при НКО, они хоть что-то ей 

ответят. Через пару дней еду, кажется, через Москву в 

командировку из-за этого у нас будут перебои в письмах. 

Сейчас темнеет. Тяжело писать. 

   Целую и обнимаю всех 

                                  Миша 
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8.10-43г. 

Здравствуй, моя дорогая! 

 

Позавчера получил от тебя первое письмо с новой 

квартиры от 17.09. Ты пишешь, что плохо от меня идут 

письма, а я пишу регулярно, каждый 3-5 дней. Нахожусь 

сейчас на станции, жду прихода товарища с групповой 

командировкой, чтобы отсюда уехать вовсе, вероятно, в те 

же места, где я был после выезда из Красноуфимска. По 

приезду на место буду до двух месяцев занят тем же, чем 

занимался здесь, а потом приступлю к основной работе. 

Длительная командировка не позволила мне быть всё 

время в курсе твоих дел и кое-что посоветовать по твоим 

запросам. О твоём возможном выезде я ничего не могу 

сказать, т.к. не знаю некоторых подробностей, но советую 

не предпринимать выезд самой, пока тебя не отзовут. 

Отказаться от вызова, конечно, нельзя будет, но и спешить 

незачем, т.к. на новом месте трудности будут большие, и 

длительное время. Решай сама, но лучше ехать не всем 

сразу, а раньше Досе или тебе, а потом решать. 

           Писать буду всё время с пути и с места прибытия. 

Пиши мне по тому же адресу, что был и раньше, пиши 

мне, какие получила от меня письма в последнее время. 

         Будьте здоровы.  

                  

                    Целую всех.                                 Миша. 
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11.11-43г. 

Здравствуй, моя дорогая! 

 

Сегодня получил от тебя сразу три письма – от 29.10 

(после письма от 22.10, на которое ответил), потом 3 и 

7.11. Как видишь, письма начали ко мне поступать быстро. 

Шли бы так быстро мои письма к тебе, я был бы очень 

удовлетворён. Писал я с дороги и пишу тебе всё время 

часто. За карточку очень благодарен тебе особенно. Жду 

теперь с нетерпением твою карточку. Хорошо, что 

карточка не пропала, а то мой снимок тёте Фане и мамина 

карточка ко мне от тебя пропали, очевидно. Я всё там же, 

где и был всё время, со второй открытки с дороги ты также 

знаешь место (открытку не получила), но это всё 

приблизительно, т.к. ноги мои часто делают 100км. 

переходы – то вперёд, то вправо, то влево. До сих пор 

хлопочу о поездке в Киев. На положительный ответ не 

надеюсь, но жду. Очень прошу сообщить мне перед твоим 

выездом, свяжись, советую тебе снова с УРК, и потом 

ожидай. Чем позже ты туда приедешь, тем тебе будет 

лучше, а обузы и без тебя там пока хватит. 

       То же самое я и Мане писал, надо ей об этом 

напоминать. Я много раз спрашивал тебя, как теперь речь 

у Алика, а ты не отвечала. (по пути в эвакуацию наш 

поезд-теплушку бомбили, Алик кричал, что не хочет, 

чтобы его бомба убила, он начал заикаться). Напиши 

обязательно. 

          Дорогой сыночек! Спасибо тебе за хорошее письмо. 

Спасибо, что ты стараешься учиться. Я приготовил тебе 

подарок – ручку автоматическую, которая сама пишет. Это 
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для 4 класса, коробку для красок для рисования и сумку 

для твоих книг, но сейчас поезда заняты перевозкой 

«подарков» Гитлеру. Скоро будет возможность, и я 

отправлю тебе всё это... 

       Любочке тогда отправлю подушечку. 

Когда получишь подарки, будешь очень доволен, т.к. я их 

забрал у фашистов, ведь они все ваши игрушки забрали. 

        Скоро, детки, приеду домой и буду показывать вам, 

какие звери и воры немцы были, и как мы их добивали. 

Целую вас.                              Миша. 

P.S. Досю от души приветствую вступления в члены 

ВКП(б). По прибытие в Киев пусть свяжется с Нюрой 

Полищук в Горкоме или Обкоме партии, она, скорее всего, 

стенографистка. (Нюра – одна из дочерей Рыси – матери 

Марии, жены Соломона, муж Рыси – Шлёма Полищук 

погиб в Киеве во время войны).) 

 

 

* * * 

 

6.12-43г. 

Здравствуй, моя дорогая! 

 

Я чувствую, что в последних письмах я огорчаю тебя 

своим настроением. Хочу в этом письме, как могу, 

загладить эту свою вину, если мне это удастся. Во-первых, 

сообщаю, что задержусь здесь ещё на пару дней. На 

протяжение всего времени пишу тебе почти два раза в 

неделю. Ответил тебе уже несколько раз на твои письма от 
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7 и 10 ноября (не получены). Больше писем от тебя не 

имею, несмотря на то, что жду их со дня на день. К 

ненормальной работе почты я уже привык, но обидно, что 

я не могу получать твои письма и всегда быть в курсе 

твоих дел. Я надеюсь, что к выезду мне привезут твои 

письма. 

     Я очень хотел бы, чтобы ты поняла хоть немного 

причину того, что я часто тебя расстраиваю. Никогда не 

сравнивай мои условия со своими и тебе всё будет 

понятно. 

       Скоро я по-новому буду тебе писать и, очевидно, 

значительно реже, чем теперь, а почта будет работать так 

же или ещё хуже. Я, учитывая это, буду стараться писать 

тебе часто, но не забывай, что перебои в получении писем 

следует считать нормальным явлением. Я всегда буду 

выискивать момент, чтобы сообщать тебе о себе. Даже, 

если со мною что-либо случится, тебе всегда сообщат об 

этом. Не теряй только связи со мной, когда я сообщу тебе 

свою  новую полевую почту. В последнем письме я просил 

тебя зайти в Военкомат и приготовить для меня справку о 

том, что с 4 февраля 1942 года я призван в армию как 

средний комсостав; это мне необходимо, чтобы с 4 

февраля получать надбавку за выслугу лет. Её получает 

только средний комсостав. Когда напишу, пришлёшь мне. 

                Целую вас.              Миша. 

 

P.S.  Я уже поздравил тебя с днём рождения, и дочку с 

пятилетием, конечно, рано поздравил дочку, поэтому ещё 

раз поздравлю.       
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17.12-43г. (письмо жене Соломона и своей двоюродной 

сестре-Мане) 

 

Здравствуй, Маня! 

 

Вчера получил твоё маленькое письмо, посланное тобою 

перед этим, я не получил. Чтто ты не разобрала, что мною 

было зачёркнуто, означает номер дома, где я жил №40. 

Соня пишет мне, что от тебя совершенно не имеет писем. 

      Я всё время запрашиваю о Сёме, но ответов нет. Пиши 

и ты на ряд должностных лиц- Полевая почта 14862 Б и 

Полевая поста 28920-Нач. части, учти, что он в последнее 

время воевал..... (не видно) в той же должности, участвовал 

во взятии гор. Харькова в феврале 1943г. С того времени 

сведений о нём нет. Запрашивай о нём всё время. Заодно 

напиши в Москву, в редакцию газеты «Красная Звезда», 

попроси их помочь тебе разыскать Сёму, укажи все 

данные, что у тебя есть и что я тебе сообщаю. Укажи, что 

тебе до сих пор никто не даёт ответа о Сёме. 

         В день его 17-летия пребывания в РККА, он был 

награждён орденом «Красной Звезды». Это тоже всегда 

указывай. Я со своей стороны делаю всё возможное, чтобы 

разыскать его.        

       Будьте здоровы.             Миша.  
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13.01-1944г. последнее письмо. 

Здравствуй, дорогая! 

 

Я жив и здоров. Позавчера получил твои 3 письма от 10. 24 

и от 17 декабря на папиросной бумаге. Только что мне 

вручили твоё письмо от 7.01 со справкой из Военкомата. 

Очень обрадовался, что так скоро дошло. Получил также 

письмо от Юли и Мани. По поводу Сёмы мне снова 

ответили. Я пришёл к выводу, что искать его нет смысла. 

Однако запросы о нём продолжаю делать, и сюда будет 

прибывать когда-либо ответ. Этот адрес 32405 В. Мой 

личный, написав мне, ты всегда получишь письма, 

имеющиеся на моё имя. Я это пишу тебе для того, что в 

случае, если тут появится письмо о Сёме, а я буду в другом 

месте, чтобы письмо не пропало, чтобы ты всегда могла 

меня найти. ПП 32405 А- там ты всегда узнаешь, куда меня 

перевели. Прими это, как мою заботу о тебе, чтобы легче 

было меня искать. Хочу надеяться, как и ты, что к этому не 

придётся прибегать. 

     Хочется отвечать тебе на каждую строку твоего псьма, 

особенно благодарить за заботу о детях и за бодрость... но 

нет возможности. Трудно объяснить это. Ты пишешь, 

вероятно, часто, но я не все письма получаю. От меня 

теперь жди не более 2-3 писем в месяц. Будет большое и 

счастливое событие, если получишь чаще. На днях 

отправил тебе 750 руб. Скоро ещё отправлю.  Твою 

карточку с детьми пришли заказным письмом.... 

         буду стараться всегда найти возможность  написать 

тебе. Перебои в получении писем не всегда означают, что 

со мной что-то случилось. Воюю не каждый день и весь 
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месяц подряд. Это учти. Будем надеяться, что я вернусь с 

победой жив и здоров. Извини, если я буду очень кратко 

писать о себе. 

             Тебе достаточно получить от меня 2-3 слова. 

          Целую тебя и деток. Обнимаю вас крепко. 

                           Твой Миша. 
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29.01- 1944г. (письмо Софьи Розенштейн мужу - 

Розенфельд М.П.)- возвратилось...см.выше. 

 

Милый мой Мишук! 

 

Бесконечно волнуюсь о тебе. После письма от 24.12 ничего 

от тебя не получила. Запрашивать о тебе очень страшно. 

Решила ждать и надеяться. Пишу тебе часто. У меня 

сейчас есть потребность писать тебе ежедневно. Не знаю, 

получил ли ты справку из Военкомата, которую ты просил 

тебе послать. Послана она была ещё на Полевую почту 

57398-Б. Если ты её не получил, сообщи мне, я вышлю 

другую. 

        У меня всё по-старому. Вчера привезли мне дрова. 

Ребята одеты, обуты и сыты. Алик учится неважно. Будучи 

в санатории он болел и почти месяц не занимался. Я с ним 

каждый вечер теперь занимаюсь. Дося вчера уехала за 

тётей Бузей (сестра моей бабушки по материнской линии) 

в Серов. Она ждёт вызова, ей сообщили, что он уже 

отправлен. Бутовченко писал из Киева, что наш дом цел. 

Никаких других сведений он мне сообщить не может. Я 

пока никуда не собираюсь 

             Будь здоров. 

Целую тебя крепко.                             Твоя Соня. 

 

       Получила на днях письмо от Гали и Васи Олофинских. 

Они в Красноярске. 
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Анна Петровна Розенфельд, 

сестра Михаила Розенфельда.  

Последнее письмо Ани из Киева. 

 

11/07- 1941года.  

Добрый день, дорогие Мурка и детки! 

Итак, события идут своим чередом. Мы пока работаем. 

Готовимся в дорогу. Кто по определённому маршруту, кто 

– куда повезёт. Если ты поторопишься с ответом, то, 

может быть, посоветуй, стоит ли направиться в твой город. 

Предполагаем ехать в Днепропетровск, а определённо ещё 

неизвестно. Не волнуйся, если на время с нами 

прекратится связь. Деньги, высланные тобой, получили 

2.07- 1941г. спасибо большое. Пригодятся маме на дорогу. 

Напиши, какого числа Сёма уехал из дому и имела ли ты 

от него уже письмо. Каковы у вас настроения. Долго ли вы 
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собираетесь жить в Никополе или вы выезжаете в другой 

город. Мурка, извини, что мы тебе не пишем, но ты же 

понимаешь и сама, что у нас не до писем. 

          Через 2-3 дня получаем полный расчёт – и в 

счастливый путь, до скорого свидания. 

       Миша, Сеня и Рома призваны. Соня с детьми и Фросей 

выехали со своим учреждением на Днепропетровск, а там, 

кажется, в Казахстан. Где буду я и Петя, пока не знаем. 

Мама тоже. Нюру с мамой и Пашей тоже на днях направят, 

а папа пока ещё не решился. Нюра, тётя Лена и дядя 

(Сандуковские) ещё не уехали. Фира с ребёнком пока 

остаётся в Киеве. 

        Мурка, волноваться о нас не нужно. Смотри лучше за 

собой и детьми. Всё уладится, и мы встретимся. Пусть 

только вернутся живыми и здоровыми Сёма, Миша, Сеня и 

Рома и другие родные герои. Держи с нами связь, пока 

можно на Киев, пиши по нашим адресам, а если не будет 

от нас ответа, то пиши Днепропетровск, ул. Железная,4 

тёте Сосл, через неё ты сможешь узнать, где мы. Если и 

через неё будет трудно связаться, то пиши – Москва – 

Центральный почтамт, до востребования – Розенфельд 

Анне Петровне. 

       По этому адресу мы с Мишей и Сеней условились 

переписываться, а получать прибывшие на моё имя письма 

я смогу по посланному им заявлению, заверенному 

домоуправлением  с моего нового места жительства, что 

хоть и дольше, но, кажется, самый верный способ связи 

при наших обстоятельствах. 

        Ещё раз прошу тебя – не грусти о нас и не беспокойся. 

Нам ещё нужно сохранить силы для дальнейшей борьбы и 
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полной победы над бандитом Гитлером. До скорой 

благополучной встречи. Не задерживай ответ.  

                                           Аня. 

(Аня с мамой и сыном Петей и другими родными  погибли 

в Киеве в Бабьем Яру). 

 

 

Гитя(мама Анны) с внуком Петей (сыном Анны) 

Погибли в Бабьем Яру 
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Соломон Петрович Розенфельд 

Сохранённые письма брата отца, следующего за ним по 

возрасту, Соломона Розенфельда, подполковника 

артиллерии. Пропал без вести под Харьковом в 1943году. 
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8.03-1942г. 

Здравствуй, Мурка! 

 

Поздравляю тебя и всех наших женщин с Международным 

женским днём 8 марта. Сегодня ты этот день отмечаешь 

без меня, как и в 1940г., когда я был в Финляндии и 

«громил» белофиннов. С одной стороны тебе не повезло, 

но с другой стороны бог дал тебе возможность гордиться 

тем, что твой муж сражается за Родину. 

     От тебя не имею ни одного письма, хотя пишу тебе 

очень часто. Чем это объяснить, не знаю.  Привет всем от 

меня. Целую вас всех. Ваш    /подпись/. 

 

                                 * * * 

19-20.12- 1942г.  

(письмо Соломона Розенфельда своей жене в Узбекистан в 

эвакуацию) 

Здравствуй, Мурочка! 

 

Сегодня получил 4  письма (твоих два от 28,02 и 3.12)и два 

от Сони и Миши. У них всё в порядке. У меня также. Я 

нахожусь не у Сталинграда, а гораздо западнее, в том 

районе, где встретилась ты с мамой в конце 1941года, 

потом уехали в Балашов. Успехи не только у 

сталинградцев, а и у нас. Об этом будешь читать или уже 

читала в газетах. Мои дела хороши. Нового пока ничего 

нет. Очень доволен, что ты получила мою посылку, но не 

знаю, всё ли ты получила. Кое-что ты упоминаешь, 



83 

 

надеюсь, что остальное тебе пригодится. Если будет 

нужда, используй всё по своему усмотрению, т.к. оно мне 

сейчас не нужно. А что будет потом – будем живы, не 

помрём и наживём. Обеспечьте себя всем тем, что вам 

необходимо и есть возможность приобрести, т.к. продать 

легче, чем приобрести. 

    Твоей посылки ещё не получил. Наверное, скоро получу, 

и будет как раз ко дню моего рождения 26.12 42г. как- 

никак, а мне – 33 года. Ну, вот в основном и всё, что я 

хотел тебе написать. Привет всем от меня. 

Целую тебя и деток крепко, крепко. 

    Твой (подпись). 

P.S. получила ли Паша работу? (Паша и Нюра – сёстры 

матери Марии  Рыси). 

 

* * * 

27.12-1042г. 

Здравствуй, Мурка! 

 

Сегодня писать особенно нечего, кроме того, и времени 

нет писать. Но я с тобой договорился писать ежедневно. 

Сейчас я приехал издалека. Вечером напишу подробное 

письмо. 

А сейчас на этом кончаю. 

                Привет всем. Целую – подпись. 
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12-13.01-1943г. 

 

Здравствуй, Маруся! 

 

Уже несколько дней я не имею от тебя писем, посылки. У 

меня пока новостей нет, но скоро будет и очень приятные. 

Причём, новости приятные уже есть и ещё будут, не 

только для всех нас, но и для меня. Через некоторое время 

будешь знать новости. Придётся, очевидно, сменить адрес 

ППС. Я отказывался, отказывался, но мне ничего не 

поможет. Обо мне не беспокойся, у меня всё в порядке. 

Жив, здоров, настроение прекрасное. 

    Ну, а сейчас армянскую загадку: Лебедь, рак и щука. 

Басня И.Крылова в исполнении грузина. Однажды раз 
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Лебедь с раком и щуком везти поклажами воз взялись и 

все запряглись, и воз остался на мете. Один из слушателей: 

«Ну, и что, это всё? А дальше?» 

Грузин: «Дальше ничего не получится, потому что 

скверный, плохой компания собрались» 

Ну, вот в основном и всё. 

 

Привет всем от меня. Целую тебя и деток крепко, крепко. 

 

                           Твой (подпись). 

 

                              * * * 

10-11-01-1943г. 

Здравствуй, Маруся! 

 

Я позавчера надписал несколько конвертов (адреса) и 

сейчас начинаю осуществлять своё решение. Времени для 

того, чтобы писать подробные письма, совершенно нет и 

нет места. Даже по почерку этого письма можно судить, 

что условия не те, что были раньше. Обо мне не 

беспокойся. Я жив, здоров. От тебя и других письма не 

получал, посылки также нет. Сейчас для Нелочки 

армянскую загадку: «Русский обращается к армянину и 

спрашивает: назовите слово, которое оканчивается на три 

«е». Армянин долго думал, в результате  ответил, что мы 

не знаем. Русский – жираф – животное длинношеее. 

Армянин: А ты скажи такой слово, в который есть четыре 

«ы». Русский: ваших загадок мне не отгадать, потому что 
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скажете, это, чтобы я догадался. Армянин: «Ну, я тыбэ 

скажым это слово «ымыныннык». 

Ну, на этом заканчиваю. Привет всем от меня. Целую тебя 

и деток крепко, крепко.                  Твой – подпись. 

(Чем обернулась «радость» и «новая работа» для 

Соломона, мы уже знаем. Пропал без вести). 

* * * 

А теперь младшие братья Михаила – Семён и  Рева 

(Реувен?), попавшие в плен, в окружении. Пинская 

флотилия была разгромлена, оставшихся в живых моряков 

расстреляли в Киеве, в том же Бабьем Яру, где убита мать, 

сестра, невестки и дети, живые и неродившиеся... 

 

Служба в Хабаровске в 1935году. 
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Рева (Реувен?)- служба во флоте – 1937 год. 

Как и Сеня расстрелян в Киеве вместе с 40 пленными 

моряками. Есть памятник на Лукьяновском кладбище 

Киева всем морякам. Соседи видели пленных братьев, их 

водили по улицам родного города, руки были связаны 

колючей проволокой. В школьной хрестоматии по 

литературе есть рассказ об этих моряках (на украинском 

языке).                             
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От дочери и составителя: 

 

... Как ни странно, я помню один эпизод, когда мне, маленькой, 

довелось встретиться с отцом. Когда я рассказывала об этом своей 

бывшей няне, точно обрисовывая подробности, которые кроме неё и 

меня никто не мог знать, она страшно удивлялась: «И ты помнишь?» 

       Да, так распорядился кто-то свыше, наверное, чтобы я 

запомнила отца, которого не увижу больше, ведь он погиб последним. 

Он знал, что нет уже его матери, сестры, племянника, которого он 

вырастил… Он искал братьев, делал запросы, писал во все инстанции, 

в конце концов, понял, что и их нет. Погиб 21 января 1944 года. 

        А помню я его приезд в отпуск на короткий срок в Подолянцы, где 

мы тогда были временно в эвакуации, в Белоруссии, потом добрались 

до Урала. Назвала «Подолянцы» мне няня Фрося. А помню я, что 

стояла возле крыльца, копалась маленькими пальчиками в тыкве, в её 

рыжих внутренностях. Вдруг стукнула калитка в конце дорожки, 

выложенной досками. Мой брат побежал туда, я тоже оставила 

своё занятие и побежала к калитке. Зашёл папа с чёрным 

чемоданчиком. Он был в зелёной пилотке, он поставил чемодан на 

землю, присел на корточки и посадил брата на одно колено, а меня – 

на другое. Я посмотрела на него вверх и увидела большую слезу, 

которая катилась у него по щеке. Я обернулась в сторону крыльца, 

там Фрося подняла передник к глазам… И всё.! 

        Моя приятельница Света, с которой мы были в одном детском 

садике, потом в одном классе школы, сказала мне как-то: «Однажды 

воспитательница в садике предложила нам всем рассказать, какая у 

кого мечта. Дети после войны мечтали о сладком, кто-то хотел 

иметь велосипед, кто-то новые игрушки, а ты сказала: «Я мечтаю, 

чтобы мой папа пришёл с войны». Стало очень тихо… 

       Был 1945 год. Победа! Но из семьи моего отца никто не вернулся  

домой, а я никогда не произносила слова «папа». 

                                            

                                                     Любовь  Розенфельд 
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